К 100-летию Василя Быкова
Шероховат наждак правды, продирающий читательские души… Книги Василя Быкова горят жёстким огнём: исследуя, как в лаборатории, чуть ли не в каждом абзаце возможности человеческих качеств; склонность к предательству и линии самопожертвования…
…два напарника, партизаны.
Их вполне можно обозначить словосочетанием «хорошие люди», пускай шкала ценностей у каждого своя, и то, насколько разнятся они, приводит к конфликту, чья соль будто сыплется на раны размышлений.
Жажда жизни: сумасшедшая и естественная, толкает на предательство.
Обвинить?
Здесь обвинять может только тот, кто оказывался в подобной ситуации.
Жёстко и сухо плетётся «Сотников»: страшное повествование, исполненное в манере… неповторимости, хотя и связанное узлами с лейтенантской прозой.
…алчное зево войны, забирающее всех: и если не смертельно забирает, то – играя, калечит души.
«Мёртвым не больно».
Точно и жутко падает уже название в сознанье: и свинцовая тяжесть слов, дающих такое сочетание, неизбывно-незабвенна.
Внутренний монолог лейтенанта Василевича, пленённого немцами, прозвучит сильно, зажигая былое.
Книга пишется спустя двадцать лет – после окончания войны,
Войны, которая не стихает в сердце того, кто ощутил её живым пульсом.
Собственное бытие проводил сквозь неё, насколько позволяли безвестные, высшие силы – но В. Быков вряд ли был склонен к мистике.
…в 1942-м Василь Быков окончил курс Саратовского пехотного училища с присвоением звания младший лейтенант.
Участвовал во многих боях, во время Кировоградской операции ранен был в живот и в ногу, и – по ошибке записан погибшим.
Печатался с сорок седьмого года.
«Дожить до рассвета» в декабре 1941 не так-то просто.
…лейтенант Ивановский, ведущий диверсионную группу за линию фронта, ведает об этом.
Он не выполнит миссию – лейтенант: только частично, и, дожив до рассвета, подорвёт себя гранатой: ситуация не оставит выбора.
Вообще его не слишком много у человека: война доказывает.
Но – именно орех нравственного выбора с золотым содержимым составляет основу метафизики прозы Быкова.
Прозы подчёркнуто реалистичной: неторопливой, с массой деталей, хотя порою мазки кладутся избыточно резко, точно объединяясь зигзагами молний.
И эта прозы будет будоражить во все времена: сколько бы эгоизма и прагматизма не изливалось в мир.
Александр Балтин,
поэт, эссеист, литературный критик