Долгое повествование «Снежного пейзажа» — замедленное, с особым японским отношением ко времени, когда день наполнен отливами самосозерцания – это очень много, и неизвестно – настанет ли завтра…

Медленное погружение в жизнь персонажей: густую и абсолютно японскую, пропитанную ароматами сущности того бытия, столь экзотичного для европейца; а тяжёлой оказывается жизнь эта, но что противостоит тяжести – это стоическое отношение ко всему предложенному.

Характеры героинь отличаются несгибаемой хребтовостью: не будут сломлены – тем и красивы…

Д. Танидзаки происходил из семьи зажиточного коммерсанта, владельца типографии, узнал вкусное детство – с баловством и избытком, о чём сам повествовал в детские годы…

Он учится на факультете литературы Токийского университета, однако, дела семьи пошатнулись, и Танидзаки вынужден был оставить учёбу…

Одноактная пьеса, быстро опубликованная, становится дебютом; модернизм и авангардизм манит, представляясь теми методами, что могут наиболее полно отобразить раскинувшуюся вокруг реальность; а философия должна быть романтичной.

Романтичной, приподнятой, высокой – поднимающей над медленной суетой земли с моментально мелькающими жизнями: не удержишь словом – испарятся без следа.

…Филигранны изгибы каждого аксессуара: проступают, чернея и серея, тени на пёстром пространстве японского веера: разворачивается страницами «Ключ»…

Иероглифы сплетаются – узоры двух дневников, пересекаясь причудливо, дают сложные орнаменты жизней.

Муж и жена… страсть, пульсируя, становится центром дневников: страсть, проявляемая по-разному, и оттенки здесь важнее основных красок, а тонкость изощрённости запредельная.

Танидзаки соединял, сочиняя, традиционные японские вкусы и воззрения с эстетическими принципами декадентской литературы запада.

Позже, отойдя от подобного симбиоза, погружался в мир японской старины, и полнее всего изложил свои вкусы и взгляды в эссе «Похвала тени», посвящённом отношению красоты к человеку.

Она как одухотворённая субстанция, наполняющая различными формами колбы реальности.

Снег падает.

Музыка его звучит.

Танидзаки создал особую японскую музыку слова.

Александр Балтин,

поэт, эссеист, литературный критик