В 19 лет имел собственную театральную труппу…

Энергия Фассбиндера феноменальна: за 37 лет снял целую галерею фильмов, поставил массу спектаклей, создал свой кинематограф и театр.

Мрачно и гротескно: как ещё определишь Фассбиндера.

Мрачно, гротескно, заострённо, экспрессионистично изображал предложенное окрест, сгущая, ища коды, замужество Марии Браун ставя под сомнение, захлёстывая тоской Вероники Фосс…

«Маленький хаос» рубанёт резкостью по реальности: трое молодых людей пытаются заработать денег, рекламируя подписку на журналы…

…Дело кончится ограблением, и ответом на вопрос: «Что будешь делать с деньгами?»

«Пойду в кино»…

Фассбиндер создавал альтернативный мир, в который можно пойти; и четырнадцать серий «Берлина. Александерплаца» подтверждают это: правда, тяжело подтверждают.

Кто сказал, что должно быть весело?

Ведь мир коричневеет…

…Наблюдает ли двойник за персонажем, проникнув сквозь зеркала «Отчаяния»?

Там все пьяны в фильме, там отношения закрутятся так, как и в жизни-то не бывает: или бывает только в ней.

Фассбиндер всё время ходил по грани, словно и мечтая сорваться, а пока – срывал туда своих героев.

…Дочь-инвалид со своей воспитательницей, перепутавшие взаимоотношения родители – все встретятся кругово в замке, чего не предполагалось, закрутится действие «Китайской рулетки» — игры а-ля Фердыщенко (из Достоевского), игры  в правду.

Которой нет.

Фассбиндер хорошо показывает это, показывая, насколько правда у каждого своя.

У него была своя.

Он не выдержал напора своей жизни, и мира, который создал, и погиб, пока мир этот продолжает бушевать, словно разрастаясь, изменяясь, и вовсе не требуя возвращения творца…

 Александр Балтин,

поэт, эссеист, литературный критик