Захар Прилепин, «Чёрная обезьяна». Издательство АСТ, редакция Елены Шубиной, 2015 год.
Предположим, неплохой, в общем-то, Некто знает о Захаре Прилепине и его творчестве совсем поверхностно. Видел по ТВ, слышал о взглядах, возможно, читал его публицистику. «Обитель» ещё есть, книжка такая. Там, вроде бы, что-то про лагеря. Какими должны представляться такому человеку художественные тексты Прилепина? Суровой мужской прозой? Брутальным реализмом? Ностальгическими производственными романами? Скажу страшную вещь. Захар Прилепин в своих романах — писатель о молодых и для молодых. В большей степени, нежели все магические реалисты, постмодернисты и структуральнейшие лингвисты, вместе взятые.
Судите сами! Ранние «пацанские рассказы» (и повести) — о сбившихся с пути провинциальных юношах. «Патологии» — о молодых на войне. «Санькя» — о молодых и злых на баррикадах. Даже «Обитель» — о молодом человеке в мясорубке. Даже «Взвод» составлен — как что? Как учебник по литературе. А учебник нужен молодым (пусть иногда и изрядного возраста). Наконец, «Чёрная обезьяна».
Знаете ли вы, какой любимый жанр у молодых? Антиутопии. В рейтинги самых читаемых молодёжью книг стабильно входят Оруэлл, Хаксли, Берджесс. В одноразовых хитах «Young adult» (сиречь литературы о подростках и для подростков) каждая третья книга — плюшевая антиутопия.
«Чёрная обезьяна» — антиутопия, выросшая на традициях русской литературы. Если «Повелитель мух» Голдинга – «чёрная Робинзонада», то «Чёрная обезьяна» — это такой альтернативный Достоевский, в котором нет ни Бога, ни возможности Бога. А у Раскольникова нет уже никакой возможности прийти к раскаянию.
Мы видим мир глазами умного человека из подполья — но это мир искажённый, сюрреалистический. Герой не хочет любить людей «черненькими» — он ещё сильнее затушевывает их. Галерея уродцев, сжигающих котят в печке — вот его мир, и ему там если не хорошо, то привычно.
Мы уже упоминали «Повелителя мух». Так вот, в «Чёрной обезьяне» фикстаром ненормальности бытия тоже выступают дети. Дети-убийцы, способные вырезать весь подъезд с его выморочными жильцами. Здесь уже не «чёрная Робинзонада» — здесь «Тимур и его команда» в условиях победившего молодого капитализма и провинциальной беспросветности. Герой способен видеть только ад. И это настоящий ад, конечно. А ад, как известно — это мы.
Самое страшное, что главный герой, разумеется, ужасен, но гротеска в нём нет. Вспомните ситуацию, когда вас всё злило и раздражало, когда казалось, что вокруг одни сволочи и мрази, что любовь, как пафосно говорил один поэт, это просто кусок…, а жизнь — затяжной прыжок из неё же, воспетой Галиной Рымбу, в могилу. Что «есть всего для выхода честных ребят». Было же? Нормальное дело, всё мы люди. А теперь представьте, что вы в таком психологическом состоянии всегда.
Каким вы будете видеть мир?
Таков и мир этого романа. Романа сильного и по-настоящему страшного, без игр в нуар и макабр.
Сложилось ощущение, что Захар Прилепин выплеснул всё тёмное, что его мучило и терзало. И на свет Божий выползла «Чёрная обезьяна». Чудовищная и художественно очень убедительная.
И она ещё придёт за чьим-то черепом.
Иван Родионов,
поэт, эссеист, литературный критик
