К 50-летию фильма «Таксист»
Задворки мира, где-то кипящего роскошными огнями, переливающегося игрою политических страстей, живущего в роскоши особняков, дворцов; ночные задворки мира, открытые таксисту: проститутки и сутенеры, ворьё, и обнаглевшие черномазые…
Он прост – таксист Тревис, он сложен, возомнивший себя ветхозаветным пророком, призванным избавить мир от скверны, открытой ему повсюду.
Чудо?
Он не верит в чудеса…
Он видит реальность.
Он, повенчанный с онтологическим одиночеством, делает скупые дневниковые записи, повествуя о жизни своей, монотонней монотонного, проевшей мозги.
Де Ниро обаятелен.
Он играет человеческую пустоту, которую необходимо наполнить, но наполнится она неправильно.
Ошибочно, трагически.
Тревис покупает пистолеты.
Камера скользит, любуясь стволами.
…Любовь у Тревиса не получилась, может, получится изобразить высший гнев – со стрельбой, должной очистить человечество…
Кем себя возомнил?
Пустота наполняется манией величия?
Он прост – и не прост: он вибрирует жаждой иного мира – светлого, в его представление.
Вихрятся кадры, точно залитые соком прошедших времён: мир стал не таковым, оставшись таким же.
Ничего не изменить.
Терпи себя, таксист, нельзя стрелять в людей.
Не выдержал, начал…
Александр Балтин,
поэт, эссеист, литературный критик
