Практически никто не должен догадываться об истинной сущности Данилова: альтиста, приходящего в дружественную семью отведать плова – да как описанного… Искрился и переливался роман Владимира Орлова: такой популярный некогда, не достать было; искрился – своеобразием жизненной фантазии рвался с проводов фраз; и московский, даже точнее – останкинский антураж был дан столь выпукло, знакомо, естественно, что не верилось во все эти приключения…
Крутились они и вертелись: демон, но добрый, катался на молниях, и запредельные персонажи включались в игру, и миры раскрывались… вызывающие Данилова, слишком очеловечившегося, на слушание дела…
Занятная игра?
Альтернативная реальность?
И то, и то, и всё вместе, и крутой взвар романа сильно действовал на сознания тогдашних читателей.
Музыка в романе определяет многое: музыка, музыкальный эксперимент, поиск новых вариантов гармонии.
«Аптекарь» продолжал альтистово дело: и тоже Останкино слоилось вокруг московской обыденностью, в которой творились непонятные дела.
Орлов дирижировал оркестром персонажей.
…в «Камергерском переулке» чего только не найдётся…
И кактус-алкоголик, и летающая бочка Есенина, и сантехник-гуманитарий, и теория сплющенного времени…нюхатель без нюха…
Алхимически-артистическая смесь бурлит и плавится внутри себя, пока не выплавится сатира на тогдашнее общество: сатира, позволяющая взглянуть на него более трезво.
Если кто захочет теперь…
Фантазия Орлова столь же интересна, как воплощение её, данное в книгах, читающихся и ныне, несмотря на круто поменявшиеся времена.
Александр Балтин,
поэт, эссеист, литературный критик
