Как вольно, красиво, ярко, широко разносится «Песня о ветре»: словно сущность его таинственная поймана, введена в музыку, летящую прекрасным песенным… ветром.
Дунаевский воспринимался поколениями, как символ музыки кино: светлой и летящей, словно обещающей прекрасность будущего, даже если настоящее оставляет желать лучшего, песни пелись, запоминались, радовали, и сердца, воспринявшие их, словно бились лучше, надёжнее…
Музыкальные способности – мера раннего созревания таланта: уже в пять лет Дунаевский подбирал по слуху мелодии вальсов и маршей, импровизировал на вечерах, устраивавшихся дома.
В Харькове, куда переезжает семья, поступает в Харьковское музыкальное училище.
Была скрипка, но уже студентом Дунаевский много сочиняет, почитая композиторское дело основным – в пределах собственной судьбы.
Они приподняты – его песни, они воспевают советский лад: какими ещё могли быть?
И сейчас звучит – именно музыкально, совершенно-виртуозно сделанная: «Эх, хорошо в стране советской жить…».
«Ой, цветёт калина» разносится – мощью чувства, широтой восприятия яви, перелагаемой музыкальным ладом.
По окончании консерватории, Дунаевский работает в Харьковском драматическом театре: сначала – скрипач-концертмейстер, затем дирижёр, после – заведующий музыкальной частью.
Там же начинает сочинять музыку к театральным спектаклям; дар лёгкости, пенной радости жизни словно вшифрован в личность его; световая сторона должна победить!
Дунаевский переезжает в Москву по приглашению В. Хенкина.
Дунаевский руководит различными театрами, и пишет пенящиеся шампанским оперетты.
Они смешны.
Они легки.
В них загораются огоньки запоминающихся мелодий.
…И рождаются песни – нежно и грустно прозвучит «Школьный вальс», весело, взрываясь юмористическими синкопами заиграет песенка «Жил отважный капитан…»…
Много всего: мир бурлит вокруг Дунаевского, он популярен, без него не представить ни кинематограф, ни театральную жизнь.
Он великолепен – словно не бывает в жизни трагедий, или не надо их.
И звучат, не кончаясь, какие бы ни были времена, великолепные его песни: звучат, радуя и призывая к бодрости, иногда заставляя грустить, порою – добавляя оптимизма, когда жизнь уж слишком сгущает краски.
Александр Балтин,
поэт, эссеист, литературный критик




