Стерильность?

Или чистота?

Второе вероятней – и чистота, определяющая ритмы фильма «Ключ без права передачи», словно свидетельствует о другой жизни, которая потеряна, которая не должна быть забыта…

Так молодые люди, десятиклассники обсуждают бытийные вопросы: им это важно, им важен стержень, корень жизни, а вовсе не денежное наполнение оной…

Хот, устроиться хорошо в недрах той системы хотят, конечно, – логичное человеческое стремление.

Марина-Проклова, заражающая собой, своим теплом, хоть и оттенённым порой надменностью, своей манерой преподавать.

Своими возможностями любить ребят, даря им лучшее, она словно растворена в них, как в сцене на даче, с импровизированным интервью, что станет причиной конфликта…

Блистательно делает образ Петренко: точен и выверен в каждом жесте, крепкий сам, из тех, на ком жизнь держится.

Эпизод с Гердтом вспыхивает сочными красками…

Так стерильность?

Есть в отношениях нечто, словно оставляющее в стороне не слишком благовидные элементы советской жизни: избыточность идеологии, например.

Нет, скорее чистота: и лучения юношеских глаз, и серьёзности взаимоотношений, всего-всего…

И подобная чистота должна бы определять жизнь, хотя… определяют её совсем другие меры, увы.

Александр Балтин,

поэт, эссеист, литературный критик