К 90-летию Роберта Рождественского
На спор – с классическим евангельским стихом…
Все начинается с любви…
Твердят:
«Вначале
было
слово…»
А я провозглашаю снова:
все начинается
с любви!..
Так пел и провозглашал Рождественский, чья популярность была некогда сопоставимой с нынешней популярностью поп-звёзд и прочих мало значимых персонажей…
Уж лучше – поэты, провозглашающие первенство любви.
Но – Рождественский писал о любви с тем же накалом, с каким писал о войне, и образ солдата, человека маленького, был тоже согрет высотами главного чувства:
На Земле безжалостно маленькой
жил да был человек маленький.
У него была служба маленькая.
И маленький очень портфель.
Получал он зарплату маленькую…
И однажды —
прекрасным утром —
постучалась к нему в окошко
небольшая,
казалось,
война…
Маленьких не бывает?
Или маленький, гибнущий за великое дело, перестаёт быть таким?
Не ответить – но мрамора погибшему в битве маленькому человеку – чтобы вырубить памятник – не хватает.
Рождественского всегда отличала романтическая приподнятость: стремление к вертикали: не потому ли специфической лесенкой располагал стихи, которые можно было записать обычными катренами?
…иногда мудрость дервиша проступала сквозь словесные разводы его стихотворений:
Человеку надо мало:
чтоб искал
и находил.
Чтоб имелись для начала
Друг — один
и враг — один…
Человеку надо мало:
чтоб тропинка вдаль вела.
Чтоб жила на свете
мама.
Сколько нужно ей — жила…
Иногда он рвался в космическую запредельность: в любом случае: мешая и совмещая разное, завершая путь очень сильными стихами, когда болезнь воткнула уже иглы в тело, он создал замечательный поэтический свод, и мхи времени не тронут его.
Александр Балтин,
поэт, эссеист, литературный критик
