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ИРИНА  БАБИЧ 
 

Родилась 16 мая 1976 г. в Донецке, где и проживает. 
В 1999 году закончила Донецкий Национальный уни-
верситет. Работает учителем русского языка и литера-
туры в общеобразовательном учреждении «Школа № 
115». Член Союза писателей Донецкой Народной Рес-
публики. Автор трилогии «Судьбы», изданной в изда-
тельствах «Перископ-Волга» (Волгоград) и «КУБиК» 
(Саратов), сборника философских сказок «Радужные 
сказки», сборников стихов «Сердечные чётки», «Поэ-

зия живописи», «Разносолы», «Картина маслом», «Сердцу лишь верь», 
«Напутствие юности».  
 

НАПУТСТВИЕ ЮНОСТИ 
 

Всё быстрей наступают рассветы. 
Юный день горячится жить. 
И последнее школьное лето 
С прежней жизнью рвёт дерзко нить. 
 

Час пришёл снаряжаться в дорогу. 
Разноцветный воздушный шар 
С нетерпением ждёт у порога. 
Под бравурный сигнал фанфар 
 

Он поднимется в чистое небо. 
Начерти на нём свой маршрут, 
Обозначь смело точку, ту, где бы 
Состоялся мечты дебют. 
 

В свой рюкзак сложи запахи детства, 
Фотоснимки памятных дней, 
Игры с теми, кто жил по соседству, 
И архив озорных затей. 
 

Отправляйся к намеченной цели 
Хоть с компасом, хоть наугад, 
Лови ветер в бескрайней пастели, 
Жди зарю, не спеши в закат. 
 

Открывай безбоязненно звёзды, 
Смело в жизнь претворяй чудеса. 
Мир руками мечтателей создан, 
Что витают всегда в небесах. 
 

Верь в себя, оставайся крылатым, 
Сохраняя в душе свой свет. 
Не ведомым живи, а вожатым, 
По себе оставляя след. 
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БЛЮДО ДНЯ 
 
Пенка варенья из сочной малины 
Томно вздыхает в тазу-озерке. 
Небо, передник надев из сатина, 
Стряпает день с поварёшкой в руке. 
 
Зрелые ягоды сыплет горстями 
В омут посудины у хуторка, 
Берег ржаной режет к блюду ломтями 
И наливает в кувшин молока. 
 
Избам спросонья не до разносолов, 
Но с любопытством не сладить никак, 
Скрытым под бронзовым пологом клёнов, 
Больше не спится домам натощак. 
 
Завтрак накрыт на пастельной скатёрке. 
В палевых чашках – вскипевший рассвет. 
Бдительным взглядом следит повар зорко, 
Чтоб не пустел без закусок буфет. 

 
ХУТОР НА РАССВЕТЕ 
 
Небо над хутором – сливочная пастила. 
Травы припудрились утренним солнечным светом. 
Чешет поляна росистые травы. Смугла 
Ветра рука. Поклонившийся в пояс с приветом, 
Песню поёт он семи прикорнувшим стогам, 
Шалым челном по душистым снуёт берегам. 
 
Семь богатырских с былинной осанкой фигур 
Стражу несут на околице, сонным избушкам 
Мир и покой обещая. Кудряв, белокур, 
Льнёт по-отечески тополь к дощатым макушкам, 
Треплет их ласково зеленью пышных ветвей, 
Словно льняные вихры озорных сыновей. 
 
Рядит лужайка свой стан в сарафан из цветов, 
Вышит тот щедро старинным народным узором, 
Что сохранила природа для пёстрых холстов, 
Созданных в край свой влюблённым творцом-фантазёром. 
В каждом штрихе – широта вдохновлённой души, 
Счастьем исполненной здесь, в безмятежной тиши.   
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ВРЕМЯ ПЛАТИТЬ ПО СЧЕТАМ 
 
Воскресенье. До завтра отключён дотошный будильник. 
Позабыты заботы и множество будничных дел. 
Тишину и покой вожделенный нарушил мобильник. 
Август, вздрогнув спросонья, кряхтя, на экран поглядел. 
 
Сообщенье от Осени – гневной квартирной хозяйки. 
Ультиматум покинуть жилплощадь как можно скорей 
И отказ слушать впредь холостяцкие сладкие байки 
И терпеть квартирантов – троих закадычных друзей. 
 
Но Июнь и Июль, отказавшись платить за квартиру, 
Налегке, с рюкзаком за плечами покинули дом 
И давно в одиночестве бродят по бренному миру, 
Не жалея о прошлом, не мучаясь ложным стыдом. 
 
Озадаченный новостью, Август сорвался с постели. 
Выходной перечёркнут, и дел снова невпроворот: 
Перемыть всю посуду, чтоб уши стыдом не горели, 
Постирать, смахнуть пыль и тогда восвояси вперёд. 
 
Чемодан нараспашку, в него всё летит без разбора: 
Полотенце для пляжа, ракетки и теннисный мяч, 
Дождевик для грозы, в солнцепёк – головные уборы. 
Тяжело. Не отправится с эдаким грузом он вскачь. 
 
И голодным тащиться до новой квартиры не в силах. 
Потому напоследок устроил прощальный пикник. 
Никогда не слыхали в миру о похожих транжирах, 
Его блюда настолько вкусны, что проглотишь язык. 
 
Недовольство судьбой скрасит капля янтарного мёда, 
И досаду на сердце арбуз своей кровью зальёт. 
И бокала вина вдоволь, чтоб слагать Осени оды, 
Несмотря на её беспощадный для Лета расчёт. 
 

ДУША ПРИРОДЫ 
 
Плед из шотландки её нежит плечи, 
Скромница-речка встречает рассвет. 
Слушает берег душевные речи 
Тихого плёса, шлёт утру привет. 
 
Смотрится в зеркало в медной оправе 
Стайка чуть бледных спросонья берёз, 
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Модниц кокетливых, первых в дубраве, 
Ставших предметом восторженных грёз. 
 
Лето, стилист-самородок, их кроны 
Прятало по вечерам в бигуди. 
Венчаны яблочно-сочной короной, 
Кудри струились по белой груди. 
 
Осень завистлива – мастер уволен, 
Локоны в прошлом, взамен – нагота. 
Кажется, мир сокрушён, обездолен. 
Нет, тем ценнее его красота. 
 
Поздняя осень – скупая модистка. 
Стильный наряд из белёного льна 
С летом сносили берёзы-артистки, 
Мысль об обновках наивна, смешна. 
 
Только старьёвщик-октябрь лоскутами 
Щедро ссужает былых щеголих – 
Медными и золотыми листами – 
На одеяло для горе-портних. 
 
Но, поведя горделиво плечами, 
Пренебрегая земной суетой, 
Льнут они к небу седыми свечами, 
Восковым телом, но твёрдой душой. 
 
НИЩЕНКА ОСЕНЬ 
 
На задворках казначея-года, 
Слева от парадного крыльца, 
Где в сердцах топталась непогода, 
Половицы моя без конца, 
Сжалившись, позволила природа 
Осени стать на постой в сенцах. 
 
Нет следа от царственной наяды. 
Лиру уронил к ногам певец: 
Проливных дождей-врагов снаряды 
Разгромили золотой дворец, 
Ветер в клочья изорвал наряды, 
Сдан ростовщику в ломбард венец. 
 
Нищенка в обносках обветшалых, 
Космы вместо бронзовых кудрей, 
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На щеках поблёклых, дряблых, впалых 
Ссадины дождя ещё пестрей, 
А в глазах, потухших и усталых, 
Обречённость, что клинка острей. 
 
После дифирамбов, процветанья 
Стал с овчинку ей весь белый свет. 
Тягостно судьбы предначертанье, 
Но роптать на жребий проку нет: 
Посланное свыше испытанье – 
Женскому тщеславию ответ. 
 
И живёт она в нужде, убого, 
Кутаясь в багряный ветхий плед, 
Бродит от порога до порога, 
Клянча медных на житьё монет, 
Тащится расхлябанной дорогой, 
Где метёт подол кленовый след. 
 
Зябнет Осень у костров дымящих. 
Но взметнётся искрами душа 
В небо с ароматом уходящих 
Прелых будней, к смерти не спеша, 
Ведь без чувств осенне-настоящих 
Наша жизнь не стоит ни гроша. 
 
СИМФОНИЯ НОЧИ 
 
Полночь. Снежный хруст постели.  
Мерный ход часов.  
Стук в окошко лапы ели.  
Всхлип двери: засов –  
Заржавелый страж ворчливый.  
Вздохи половиц.  
Кроткий зёв свечи сонливой.  
В ризах – тени лиц.  
Шелест снежной манки с крыши.  
Треск в огне сучка.  
Писк и шорох робкой мыши.  
Партия сверчка.  
Над продрогшей черепицей 
Бархатный отрез 
Неба, звёзды-озорницы. 
Сон – юдоль чудес. 
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СВЕТЛАНА  ГОРДЕЕВА 
 
Поэт, художник, журналист. Родилась в с. Комсомоль-
ское Чувашской Республики, живёт в г. Чебоксары. 
Окончила художественное училище в г. Гомель (Бела-
русь), Чувашский государственный педагогический 
университет имени И.Я. Яковлева. Член Союза журна-
листов России и Союза писателей России, заслуженный 
работник культуры Чувашской Республики. Стихи и 
рассказы публиковались в республиканских и россий-
ских литературных журналах: «Дружба народов», 
«Кольчугинская осень», «Нижний Новгород», «Сим-

бирскъ», «ЛИК», «Родная Волга» и других. Автор 20 сборников стихов, 6 
из которых – для детей. Автор 9 персональных художественных выставок.  

 
*** 
 
Всего лишь взгляд на небо, в бездну сини, 
Наполнятся глаза живой водой. 
Как будто прикасаешься к святыни, 
Как будто вновь идёшь в свой дом родной. 
 
Ну, отчего так синий цвет тревожит? 
Воды и неба цвет, и васильков, 
Которые с небес упали, может, 
Когда качалось небо от ветров. 
 
Когда ты смотришь в небо, ты крылатый, 
Не ангел, но стремишься в высоту, 
Туда уходят дети и… солдаты, 
Под этим миром подведя черту. 
 
Не любят синий, кто совсем не верит. 
И, может быть, отчасти потому 
Мы смотрим в небо, что открыты двери 
Всегда в святую эту синеву. 
 

ДЕНЬ И НОЧЬ 
 
Ночь над миром летит, дарит сны и молчит словно рыба, 
Будто чёрной золой забивает кричащие рты, 
На луну, как блесну, на сияние кромки изгиба 
Собираются звезды, как будто ночные киты. 
 
Я на дне этой ночи: глубокой и грустной, как море, 
Чёрный чай из бокала со дна проливается вверх, 
Прорывается сон, просыпается свет в разговоре, 
Из рассвета рождается день, только он не для всех. 
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Кто-то всё же попался на удочку ночи коварной, 
Не поняв разговор, не поверив сиянью луча, 
Только глаз не открыть отравившихся светом фонарным, 
Провалившихся в ночь, как в бездонный зрачок палача. 
 
Примет свет новый день и со дна этой ночи воскреснет 
Всё, что живо, светло, не померкло от крика и снов, 
Прозвучит так светло над землёй, словно ангелов песня, 
Что обнимет сиянья теплом и понятна без слов. 

 
СИЛА МОЛИТВЫ  
 
Согреет солнце склоны и равнины, 
Весною торжествует всюду жизнь. 
И в марте, а точнее, в середине, 
Придёт весна к солдатам в блиндажи. 
 
Как будто вторят солнышку цветочки, 
Раскинув звёздочками жёлтые лучи. 
Не обнаружить огневые точки, 
Ведь миномёт пока ещё молчит. 
 
И утром, будто в мирном добром детстве, 
Окутала святая тишина, 
Но только от реальности не деться 
Нам никуда, вокруг идёт война. 
 
Тревожный сон бойцов нарушив, верно 
Уже летит очередной снаряд. 
И лесополоса вздохнула нервно, 
Прижав деревьев раненных отряд. 
 
Чтоб не сойти с ума, в уме – молитва, 
И понимают на передовой: 
Идёт за души православных битва, 
За наши души развернулся бой. 
 
С иконой Богородицы в кармашке, 
У сердца пламенного, слева, на груди, 
Боец с весёлым позывным «Ромашка» 
Идёт в разведку смело вереди. 
 
Не знает, что у снайпера – на мушке, 
Но знает он молитву наизусть. 
Её он шепчет будто бы на ушко 
Любимой: в ней любовь, надежда, грусть. 
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Но только снайпер знает своё дело, 
Не дрогнула рука, не сбит прицел, 
Конкретно в сердце пуля полетела. 
И только чудом парень уцелел. 
 

Собою защитила Богоматерь, 
Икона – Нерушимая стена. 
Его и всех солдатиков в бригаде, 
Как сыновей своих хранит она. 
 

А где-то, в деревенском светлом доме, 
За сына своего молилась мать, 
Как света луч стоит в дверном проёме, 
Так ей перед иконами стоять. 
 

И эта материнская молитва, 
Способная с морского дна достать, 
Спасла и сохранила сына в битве, 
Как Богородица – стеной за сына мать. 
 

Роман – Ромашка. Он ещё мальчишка, 
Но в жизни главный он нашёл ответ. 
И снова в бой, не зная передышки… 
За пазухой у Бога будь пригрет! 

 
*** 
 
Похож на крынку круглый Крым, 
С лавандой, мёдом, облаками, 
Настаивался он веками, 
И вот сегодня стал таким. 
Его холмы от солнца рыжи, 
Но в них я соки жизни вижу. 
Храним он небом и богами, 
Обласканный, любимый нами. 
 
В ладонях вечных гор седых 
Хранишь ты тайны дней минувших, 
И травы, что ветрам послушны, 
Нам шепчут, шелестя, о них: 
Легенды, сказки, небылицы, 
И то, что, может быть, приснится 
В Крыму вечернею порой. 
Бодрит душистых трав настой. 
 
Пройдя по берегу, ты вдруг 
Так бережно поднимешь камень, 
Который здесь живёт веками, 
И, замыкая этот круг, 
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Почувствуешь себя частицей, 
Которой суждено случиться 
И быть сегодня, здесь, сейчас, 
И составлять природы часть. 
 
ВРЕМЯ ИДЁТ 

 
Время идёт. Сколько ему идти? 
Сколько шагать этим ребятам вряд? 
Небо падёт, чтобы ребят спасти, 
Только меня это спасёт навряд. 
 
Красным снегам белыми вновь не стать, 
Будут дожди рваную землю шить. 
Будут бойцы травами прорастать, 
Чтобы дышать, чтобы опять жить. 
 
Эхо не раз Землю вокруг облетит: 
Этой беды голос эфир взорвёт. 
Было страшней, только земля молчит. 
Это не скоро, но всё равно пройдёт. 
 
Будут ромашки в этих полях цвести, 
Птицы продолжат свой вечный полёт. 
Будет светлей, легче станет идти. 
Веришь, и это всё тоже пройдёт?  
 
*** 
 
У каждого есть в жизни свой причал, 
Куда дороги сходятся когда-то, 
Где первую любовь ты повстречал 
И друга называл надёжным братом. 
 
Где ивы, что склонились у пруда, 
Посвящены в твои святые тайны, 
И скрипнсвятысвятыет старая доска, когда 
На мостик забредёшь почти случайно. 
 
Почти забытых грёз припомнишь вкус, 
Мы были лучше, кажется, честнее. 
И звуки лиры вдохновенья муз 
Нам слышались и звонче и вернее. 
 
Когда придёшь к началу всех начал, 
Настроится струна души как прежде. 
И там, где в жизни светлый твой причал, 
Откроешься и счастью, и надежде. 
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ИРИНА  КОЛЯКА  
 
Экономист по профессии. Поэт, автор-исполнитель соб-
ственных песен. Автор текста официального гимна г. 
Щёлкино. Произведения опубликованы в литератур-
ных журналах и альманахах Республики Крым, Рос-
сии, Украины, Белоруссии, Англии и Швеции. Автор 
двух книг: «Я с вами откровенно говорю», «Сонеты тре-
петного сердца». Слушатель и активный участник 
Международных симпозиумов «Школы сонета». Участ-
ник творческой мастерской детских авторов Крыма. 
Неоднократный лауреат Международных литератур-
ных фестивалей. Дважды лауреат литературной премии 

«Славянские традиции». Член Союза писателей Республики Крым. 
 

ЗАПРЕДЕЛЬЕ 
 

За пределами мироздания, 
В измерении галактическом, 
Заблудилось моё сознание, 
Достигая точки критической 
И рождая песни тревожные: 
Непрочтённые и неспетые – 
То простые, то слишком сложные, 
Где строкой донага раздета я. 
 

За пределами понимания 
Беспокойные мысли кружатся. 
И сказать бы им: до свидания! 
Но бессильна я – мне недужится. 
И встревожена пуще прежнего, 
Припорошена пылью звёздною, 
Проникаю я в даль безбрежную… 
Воротиться бы! Да не поздно ли? 
 
МИРАЖИ 
 

Распадаются чувства на атомы, 
Словно некто во мне ворожит. 
И опять обрастают заплатами 
Непростые мои миражи. 
И тусклее былые сокровища, 
Что по камешку в лунной тиши 
Собирала со дна суесловящей 
И весьма своевольной души. 
 

Распадаются мысли на атомы, 
И строка за строкою бежит. 



 

14 

 

Я опять предстаю то распятою, 
То зачем-то погрязшей во лжи. 
И опять трепещу от волнения, 
Сознавая, что ждёт меня ад. 
Но пишу... И моё вдохновение 
Не страшится грядущих расплат. 
 
РАВНОВЕСИЕ 
 
Ты просыпаешься... я просыпаюсь... 
Кажется: всё просыпается с нами... 
Где-то проснулся маленький страус... 
Где-то большое проснулось цунами... 
 
Самодостаточно коловращенье 
Непостижимой и вечной вселенной, 
Слаженно сложенной из замещений 
Вящего... сущего... тленно... нетленно... 
 
Мы – элементы единой планеты. 
Всё не случайно и в должную меру... 
Мы – равновесье меж тьмою и светом, 
Между безверьем и истинной верой... 
 

ПОДОРОЖНАЯ МОЛИТВА 
 

                  Сердцем понимаю понемногу: 
                    Бога нужно брать с собой в дорогу… 
                                                               Автор 
 

Опять, собираясь в дорогу, с собою беру 
Всё то, что наполнено лёгким и суетным смыслом, 
Всё то, что лишь кажется нужным и важным в миру, 
И то, что порой превращает меня в пессимиста. 
 
Я в Храм не иду получить наставленье в пути, 
Почти не читаю страницы Святого писанья. 
Прости меня, Отче, за это! И близких прости! 
Дай лёгкой дороги и жалких грехов осознанья… 
 
Повсюду и всё, Вседержитель, открыто Тебе. 
Ты ждёшь нашей веры и духом рождённой молитвы. 
А мы, нерадивые, всё ещё бродим во тьме, 
Подчас наступая на грабли и острые бритвы. 
 
Не дай оступиться, Отец, и от зла заслони! 
Дай душам здоровья, избавь от телесных страданий! 
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Спаси и помилуй нас, Господи! Благослови 
На радость пути, на любовь и добра созиданье… 
 

Так мысли мои неизменно, подобно перу, 
На миг устремляются к небу легко и отважно… 
А я, как и прежде, в дорогу с собою беру 
Лишь то, что мне кажется в жизни достаточно важным. 

 
ГРЁЗЫ ОБ УТРАЧЕННОМ 
 
              Светлой памяти бабушки моей, 
              рабы Божьей Марии... 
 

Мне бы баньку с пряным веником берёзовым, 
Да по-чёрному, как в детстве, у реки, 
Где в воде студили жар с закатом бронзовым, 
Где ещё при доброй силе старики, 
Друг за другом со смирением ушедшие... 
Где витает дух парного молока... 
 
Где живёт моё далёкое, прошедшее? 
Там, где я, не повзрослевшая пока, 
Пробегаю по тропе с травой примятою, 
Где одно простое платье на сезон, 
И нет смысла сокрушаться над заплатами, 
И о прошлом сокрушаться не резон. 
 
Там, где я не городская, деревенская, 
Где на стенах рушники и образа, 
Только раз всего, должно быть, на Смоленскую, 
Невзначай застала бабушку в слезах. 
Вдовью боль от нас, внучат, надёжно прятала. 
Был на всё с улыбкой благостной ответ. 
 
В чистом доме пахло выпечкой и мятою... 
Сколько зим коротких, сколько долгих лет 
Пролегло меж нами ныне... Вслед за грёзами, 
Путь мой в гавань, где не гаснут маяки. 
Ну а мне бы баньку в ней с листом берёзовым, 
Да по-чёрному, как в детстве, у реки! 
 
Я ВЕРНУСЬ 
 

Отвожу виновато взгляд… 
Я сейчас не с тобою – видишь, 
Но не ведаешь, что наугад 
Реки мыслей текут на идиш 
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И на сотне других языков, 
Незнакомых мне и невнятных. 
Словно в бурю, где нет маяков, 
Я плыву, но вернусь обратно. 
 

Я вернусь, и уймётся дрожь, 
Что терзает украдкой тело… 
Ты не трожь меня, не тревожь, 
Не коснись невзначай предела 
Утомлённой моей души 
И не стань неподъёмной ношей. 
Я вернусь к тебе, не спеши 
Возвращать меня, мой хороший. 

 
АЛЫЙ СЛЕД 
 

          Памяти Бабушки… 
 

Иду тропой заветною 
По выцветшей траве 
В избу, едва приметную, 
Где хочется реветь 
У временем погашенной 
Лампады… – света нет... 
Но всюду бабы Машиной 
Улыбки вижу Свет… 
 

А здесь молила милая 
Небесного Отца… 
В жестоких бедах сгинули 
Родимые сердца… 
Троих детей оплакала, 
Супруг погиб – мой дед… 
В душе и в поле маковом 
Запёкся алый след… 
 

Хлебнула вдосталь лиха, но 
Не плакала при мне, 
А кроткая и тихая 
Просила при луне 
За всех, кого утратила 
И кто остался жив… 
Давно Её и батины 
Следы ищу во ржи… 
 

Неужто под лампадою 
Дам вольную слезам? 
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Я с Богом плохо ладила, 
Но каюсь! Образам 
Усердно ныне кланяюсь 
И Господа молю: 
Избавь от бед Святую Русь 
И всех, кого люблю! 

 
ВЕРЮ 
 
Презираю войну, бесконечно её ненавижу – 
Ненавижу как мать и как внучка погибших солдат. 
Но химера войны подползает всё ближе и ближе, 
Превращая цветущее завтра в обугленный сад... 
Часовые России, на ваши могучие плечи 
Возлагаю надежду на светлую будущность дней. 
Коль война неизбежна, пусть будет она быстротечна 
И пускай не коснется картечью невинных людей! 
Как случиться могло, что на земли святой Украины 
Посягнул сатана из враждебных заморских широт? 
Как случиться могло, что народ нам по крови единый 
Развернул опрометчиво злобы неистовый фронт? 
Как стряслось, что пришлось отвечать горячо и жестоко, 
Устраняя треклятый фашизм на соседней земле? 
Как случиться могло, что опять на Руси синеокой 
Отпевают в церквях убиенных войной сыновей? 
В ожиданье весны, на пороге Победного мая, 
Где священная Память нас в Полк собирает один, 
Несгибаемо верю, что правое дело за нами. 
С нами Бог и Святые Угодники! Мы победим! 
 
БАРАБАН 
 
Приходи, я тебе заварю потрясающий кофе – 
Разлетучим печаль по утраченным нами годам. 
Захвати барабан в порыжевшем от времени кофре. 
Из оставшихся сил мы ударим в него по ладам. 
Как же хочется лада в душе, измождённой разладом! 
Просто рядом со мною побудь... мне достаточно взгляда... 
Я не стану гадать на кофейной обманчивой гуще. 
Можно вместе молчать и на кухне сидеть до утра. 
Если общее завтра нам явится в облике лучшем, 
Бесполезно роптать на сегодня и наши вчера. 
Помолчим и посмотрим в глаза отраженьям зеркальным... 
Я устала одна от отчаянья бить в барабан! 
Только ты не придёшь... неизбывной останешься тайной... 
Барабанят дожди по следам незатянутых ран... 
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ется членом Череповецкого ЛИТО. Лауреат 
международного поэтического конкурса «Глав-
ный стих», Всероссийского поэтического кон-
курса «Летние мотивы 2023», Всероссийского 
сетевого конкурса ко Дню памяти Анны Ахма-
товой «Весенняя элегия», победитель областного 

литературного конкурса им. Н.А. Кузнецова и 
Гран-при международного фестиваля литературы и искусства «Лит-
Кузница», публикация в журнале «Аврора». Автор двух сборников 
стихов «В светлых мыслях кружит листопад» и «Грани души». 
 

*** 
 
Говорят, что поэту ни дня не прожить без стихов, 
А в моих закромах целый месяц ни строчки, ни слова. 
В голове, как в пробирке аптекаря, пусто и голо. 
Канул в Лету язык водопадов, и птиц, и ветров. 
 
Тусклым словом нельзя описать, как, по небу скользя, 
Солнце щурится, луч, словно ус, закрутив по-гусарски, 
Описать удивительный запах подводного царства 
От горбатого, бьющего сильным хвостом карася. 
 
Блёклым словом не скажешь о всхлипах сосны и весла, 
О брюзжащей сороке, стозвонной ведунье-кукушке 
И о том, что ветра прошептали любовно на ушко, 
Что душа встрепенулась, откликнулась и ожила. 
 
Говорят, что поэту ни дня не прожить без стихов. 
Я ж простой сочинитель, живущий в обычном режиме. 
Но привиделось мне, будто стали до боли родными 
Языки водопадов, и птиц, и крылатых ветров. 
 

ВОКЗАЛ 
 
Свидетель безмолвный, мой старый вокзал, 
Ты слышал немало и клятв, и признаний, 
И криков, и стонов, что бьют наповал, 
И пылких, но часто пустых обещаний. 
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Здесь десять минут – бесконечность и миг. 
За десять минут можно вывернуть душу, 
Под скрежет колёс вскрыть забытый гнойник, 
Билет разорвав, все надежды разрушить. 
 
Как ты постарел от дождей и снегов, 
Но так же любим, как и в детстве далёком. 
Здесь стражником вечным – угодник Христов, 
В молитве святой за Россию пред Богом. 
 
А помнишь ли ночь на перроне пустом? 
Душа – в поднебесье. Я с милым прощалась. 
Не раз ещё вспомню мгновение то, 
Как сердце стучало, как сердце сжималось. 
 
Мой старый вокзал, как в спасительном сне, 
Ты машешь, прощаясь, мне веточкой вербы. 
(Святой Николай, помолись обо мне!) 
Уже объявили: «Архангельск. Путь первый.» 

 
КОНИ 
 
Люблю коней проворный бег: 
Летят в надмирность, вьются гривы, 
Из-под копыт – комками снег. 
Тот бег как песня! Что за диво! 
 
В едином ритме, взгляде вдаль 
Несутся кони гордо, смело. 
(И знаю: не навек февраль, 
В ладу мои душа и тело). 
 
Они летят – надрыв и плач, 
Кромсают воздух, брызжут пеной. 
Как им не страшно мчаться вскачь 
По бесконечности Вселенной? 
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Член Союза писателей России. Сотрудник отдела по 
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сам МОО СП России, член Художественного Совета 
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вдохновения». Дипломант общественно-литературной 
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уреат литературных конкурсов. Автор пяти сборни-
ков стихов. Проживает в посёлке Любытино, Новго-
родской области. 
 

 

АПРЕЛЬ СБОИЛ 
 
Мне было что сказать, но мир был глух. 
Апрель сбоил, надрывно, как курильщик. 
Весенний снег похож на мягкий пух, 
Почти, что зимний, разве малость чище… 
Ранимей в обречённости своей, 
Белее от ликующего света. 
Ему не спрятать грязи и смертей 
И не отсрочить будущего лета. 
Он просто случай. 
Редкий эпизод. 
Каприз природы – своенравной дамы. 
А птичья трель торит небесный свод, 
Нет для неё в случайном снеге драмы. 
Как нет ни в чём ином. 
Ведь это – жизнь, 
Обычная до умопомраченья… 
— 
Зима – Весны суровая дуэнья 
В последнем вальсе медленно кружит. 
 
*** 
 

Мильоны – вас. Нас – тьмы, и тьмы, и тьмы.  
Попробуйте, сразитесь с нами!  
Да, скифы – мы! Да, азиаты – мы,  
С раскосыми и жадными очами!  
А. Блок  

 
Пальцы струнами стекли по грифу,  
Зазвенели ручейком аккорды.  
Кто мы: арии, сарматы, скифы?  
Полудикие степные орды?  
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Полуграмотные злые бесы,  
С балалайкой на медведях диких?  
Маслом жёлтым – на ущерб месяц,  
Истончается вовнутрь выгиб.  
  
Сабля, складень да кривой посох 
В сенцах тёмных до поры дремлют.  
Мироточили зимы слёзы,  
Да как не было – ушли в землю.  
  
Пой, гитара, береди душу,  
Говори на языке песни.  
Мы жизнь ладили, а враг рушил,  
Пёр навалом, ну хоть ты тресни!  
  
Били смертно, жали в срок нивы,  
Возносили похвалу Богу.  
Кто мы, арии, сарматы, скифы?  
Нет – мы Русские.  
И нас много.  
  
*** 
 
Канавы, полные воды.  
Остатки снега на газонах.  
В давно оттаявших вазонах  
Желтеют робкие цветы.  
  
Вот только на дворе – февраль,  
Прозаик вьюг, поэт метелей,  
Витиеватых строк кудели,  
Лиловых завитков спираль.  
  
Творец оледенелых рифм,  
Холодный рецензент метафор...  
Достать чернил из чрева шкафа  
И думать, что покамест жив…  
  
И не тревожиться прослыть  
Смешным мечтателем и плаксой.  
В белёсой мгле округлой кляксой  
Маячит силуэт ветлы.  
  
Чернеют абрисы берёз.  
Остатки снега на газонах.  
Цветы в оттаявших вазонах –  
Зимы негаданный курьёз. 
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*** 
 

Исчез привычный антураж зимы.  
Растаял снег, оставив грязь и слякоть.  
Поэты принялись о нём привычно плакать,  
Как будто брали этот снег взаймы.  
 

Так, словно он – бесценный атрибут  
И без него зима и жизнь – ущербны…  
Немым свидетельством чернеют ветки вербы  
И ветры по-весеннему поют.  
  

И всякий олух обмануться рад,  
Приняв антракт за окончанье действа.  
Не сломлен дух сурового семейства  
И далеко последний снегопад.  
  

И впереди февраль – поскрёбыш зим,  
А с ним – и новый снег, и плясы вьюги.  
Антракт закончится, не плачьте горько, други,  
И попытайтесь насладиться им.  
 
*** 
 

Лишь три строчки из цифр  
до весны –  
Обнадёжил с утра календарь.  
Души робко приходят во сны,  
Память хрипло поёт им тропарь.  
  

Души силятся что-то сказать,  
Докричаться с небес до меня.  
Им прокрустово ложе – кровать,  
Плащаница с Христом – простыня.  
  

Здесь, в кромешной ночной темноте,  
В невозможном для дня купаже  
Души жаждут томления тел,  
Что давно не имеют уже.  
  

Души ищут немного тепла,  
Холод вечности – тягостный груз,  
И виденья, что Дрёма сплела,  
Улетучатся ближе к утру.  
  

Их безумный, но яркий сюжет,  
Что как будто бы знал наизусть,  
Оставляет лишь смазанный след,  
Да щемящую лёгкую грусть. 
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*** 
 

Мальчики ловят на удочку серп луны.  
Летнее утро. На речке туман и тихо.  
Рыбы задумчиво смотрят из глубины,  
Может, на небо, а может на тайный выход.  
  

Не обращая внимания на червя, 
В тщетных потугах слезть со стального жала…  
Ну а луна, серебром на волнах горя,  
В небе росла, в отражении – умирала.  
  

В даль уходила ночь, сдав дежурство дню,  
Мутный рассвет до мурашек похож на бархат.  
Сны и дурные мысли предам огню,  
Чтобы от них не осталось ни слёз, ни праха.  
  

Светлое небо баюкает лунный чёлн,  
С ветхих мостков вниз свисают босые ноги,  
И поплавками белеют средь ряби волн  
С самого детства знакомой, родной протоки.  
  

В ней утонул блесной тонкий серп луны.  
Ночь растворилась в реке полным фунтом лиха.  
Рыбы плюют пузырями из глубины,  
В вечное небо – забытый желанный выход. 
 
*** 
 

Апрель. Отдёрни занавеску,  
Впусти в квартиру солнца луч.  
Он словно золото, тягуч  
Тяжёлым, благородным блеском.  
Впусти бурливую весну,  
Вступившую в свои владенья, 
Заполнив радостным кипеньем  
Зимы, ушедшей, тишину.  
Наполни душу новизной,  
Прости другим, смирись с потерей.  
Своими чувствами не меряй  
Бездонности души чужой.  
Вдохни весенний фимиам,  
В нём жизнь свой дух запечатлела  
И в торжестве пути воспела  
Печаль и радость пополам.  
И на мгновение замри.  
Почувствуй – всё вокруг недаром.  
И вместе с солнечным пожаром,  
Покуда жив, – сияй, гори! 



 

24 

 

*** 
 

Тополиным пухом невесомым  
Кружатся снежинки за окном.  
Февраля полуденная дрёма,  
Вечности беззвучный метроном.  
Хрупкий стебель крепнущего света  
В хаосе погодной кутерьмы  
Тихо дремлет в ожидании лета  
За стенами ледяной тюрьмы.  
За забором серых зимних будней,  
Словно в будке старый сонный пёс.  
Дни зимы бессвязны и лоскутны:  
Утром – слякоть, к вечеру – мороз.  
С заходящим в тучах алым диском,  
С чаемой иллюзией тепла.  
Робкий март уже до боли близко,  
Робкий снег целует хлад стекла…  
И кружится пухом невесомым,  
И до срока за моим окном – 
Февраля полуденная дрёма,  
Вечности беззвучный метроном.   
  
*** 
 

Пройтись по лезвию стиха  
И, очутившись в зазеркалье,  
Постичь всю образность греха  
И всю экспрессию печали.  
И страсть, что движет гордецом,  
И как великих губит чарка...  
Как свет небесного огарка,  
Для нас зажжённого Творцом  
Святит поэта изнутри  
Благословенным вдохновеньем…  
Как пляшут призрачные тени  
Порой до утренней зари.  
И на Калиновом мосту  
Стоят, обнявшись, неподвижно…  
Как душу радуют афиши,  
А тело волокут к кресту.  
И Слово, будто эликсир,  
Врачует и несёт прозренье…  
Какие муки терпит гений,  
Когда рождает новый мир,  
Идя по лезвию стиха,  
Как по дороге в зазеркалье,  
Где ждёт вся образность греха  
И вся экспрессия печали. 
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ТАТЬЯНА  ЛЕТАВИНА  
 
Родилась и выросла в городе Санкт-Петербурге, где 
училась в общеобразовательной школе № 210, одновре-
менно занималась в художественной школе. Пишет с 
подросткового возраста. Окончила Российский педаго-
гический университет им. А. И. Герцена, факультет 
изобразительного искусства. Художник-портретист, 
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составляющую творческого процесса и творческого 
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Член Российского союза писателей. 

 
СВЕТ В ОКОШКЕ 
 

А в родном окошке свет – как маяк, 
то дрожит, то светит ярко в ночи. 
Вспоминаю дом наш старый: там я, 
книги школьные и пламя свечи. 
 

Родниковою водой у крыльца 
умываю на рассвете лицо. 
Слышу приглушённый голос отца, 
для меня он был всегда образцом. 
 

А в родном окошке свет – как маяк, 
мать тихонько утром песню поёт... 
Быстро время здесь растает, а я 
всё читаю день и ночь напролёт. 
 

Только это согревает в бою, 
сердце стонет и стучит, как часы. 
Вот я ранен, но не умер, стою 
над рекою у песчаной косы. 
 

А в родном окошке свет – как любовь, 
не теряю я надежду в бою, 
что увижу я родителей вновь, 
что не раз я с мамой песню спою... 
 
МЫ ПОБЕДИМ, И Я ВЕРНУСЬ… 
 

Мы победим, и я вернусь. 
Прошу, меня дождись. 
Я нашей ротою горжусь, 
борюсь, и ты борись. 
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Пусть не смолкает пулемёт, 
и рвутся мины здесь, 
ты дни и ночи напролёт 
лишь верь, что счастье есть. 
 

Пусть сплю я мало, бой с врагом 
отнимет много сил, 
я не мечтаю о другом, 
у Бога я просил, 
 

чтоб защитил тебя и мать, 
чтоб радость подарил. 
«Не надо на судьбу роптать», – 
мне друг так говорил. 
 

Мы победим, и я вернусь. 
Враг будет поражён. 
Твоей молитвой я держусь, 
любовью окружён. 
 

Пусть слово доброе твоё 
стучит в моей груди, 
спасибо, милая, за всё. 
Вернусь я, только жди! 
 

ДОНЕЦКУ 
 
Земля твоя искалечена, выжженные виски, 
истлевшие пряди волос на ковре кровавом. 
Так хочется маминым враз закутать тебя одеялом, 
ведь ты настрадался вдоволь, и это не по-людски. 
 
Когда ранят градом из танков и миномётов, 
под самое сердце, туда, где живёт душа, 
до гибели верной, когда остаётся шаг, 
то город решает уж сам– жив или мёртв он. 
 
Так ты, нерушимый, стоишь под прямым огнём, 
униженный, но не поставленный на колени. 
Подняты на неба синь те глаза оленьи, 
в них меркнет луна, и звёзды находят дом. 
 
Мне по сердцу, город, задумчивая печаль 
и пряная нежность, и в ней замирает время. 
Пусть трудно сейчас, на плечи ложится бремя, 
но мы победим, и жизни на это не жаль... 
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РВУТСЯ МИНЫ… 
 
Рвутся мины, и почва летит из-под ног, 
ярким заревом светятся залпы орудий. 
Кто поможет в бою победить? Только Бог 
и молитва родителей волею судеб. 
 
Сила, смелость, отвага и вера бойцов, 
словно пули, пронзают врагов вереницы. 
Помнить, главное, нужно заветы отцов, 
первый крик сыновей, песню утренней птицы. 
 
Закружилась земля, ярко-красным огнём 
озарила героев израненных лица. 
Бой тяжёлый, но вместе врага разобьём, 
и забрезжит рассвет над российской границей. 

 
ЗАКАТ АВГУСТА 
 
Янтарный вечер, золотистый свет, 
краснеют в тишине стволы и кроны. 
Хрустит под шлёпками слегка солёный 
песчаных дюн оранжевый сорбет. 
 
И осторожно по руке оса 
крадётся, всё почёсывая лапки. 
Собрав цветы в огромную охапку, 
ей август улыбается в глаза. 
 
Сегодня вновь по-летнему тепло, 
хоть осень в дверь стучится на пороге. 
И пляж томится, свешивая ноги 
в зеркальной глади синее стекло... 
 
Всё как всегда, сменяется пора 
цветения и загорелой кожи 
на серое уныние прохожих 
и песни под гитару у костра. 
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«АлександрЪ», «Краснодар литературный», «Лит-
культпривет!», «Лиterra», «Приокские зори», «Юж-
ная звезда», а также в альманахах: «Рукопись», «Ге-
оргиевская лента», «Вместе», «Венец поэзии», «Ис-
еть». Участник XXX Пекинской международной 
книжной выставки -2024. 

 
ПРОЩЕНИЕ 
 
Прости меня, как прежде, 
Прошу Тебя, Господь. 
И дай мне сил невежде 
В себе сорняк сполоть. 
 
Прости меня, сегодня 
В прощёный праздник Твой. 
Спаси раба Господня, 
Глаза мои открой. 
 
Пошли мне лучик света 
С небес в моё окно. 
А с ним слова Завета, 
Господь, любовь, добро! 
 
ЛИХОЛЕТЬЕ 
 
Отбивает косу молотком 
Бородатый старик вечерком. 
Он колотит тяжёлой рукой, 
Сотрясая округу порой. 
 
И звенит не покорная сталь, 
А на сердце его лишь печаль. 
Он хотел покосить лебеду, 
Да коса не по силам ему. 
 
И из дома ушли сыновья 
Воевать за родные края. 
И в деревне совсем он один 
Лихолетье пережил из мужчин. 
 
Отбивает и правит косу 
Бородатый старик на траву. 
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И бормочет себе он под нос, 
Повторяя: «Помоги мне, Христос!». 
 
ДЛЯ ПОБЕДЫ 
 
Глинозём налипает изрядно 
На сапог, на один, на другой. 
Но солдаты идут безоглядно 
По весеннему полю гурьбой. 
 
И идут, и идут, наступая 
До Рейхстага подать им рукой. 
И от боли, от ран умирая, 
Наступают усталой ногой. 
 
И идут под осколки, под пули. 
Тот, кто жив, кого враг не убил! 
А кто пал их дожди захлестнули 
По местам Безымянных могил. 
 
Прошагать всю Европу с боями 
Чтобы логово немцев разбить. 
Суждено им своими костями 
Для Победы свой путь проложить. 
 
 

КАМНИ 
 
Споткнувшись о камни, я понял, 
Как много их всюду бросал. 
И камни свои я не поднял 
Из сердца, в котором завал. 
 
Как быть мне с такими грехами? 
Куда мне их скопом нести? 
А может, с душой? Со стихами, 
С молитвами к Богу идти? 
 
Нас любит Всевышний безмерно, 
Он добрый! Меня Он простит. 
Я буду молиться усердно. 
Пусть сердце с молитвой стучит. 
 
Молиться святым всем «Во Славу», 
И крест свой я буду нести. 
Не выбрать чтоб снова Варавву, 
Не сбиться, чтоб снова с пути. 
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НОЯБРЬ 
 

Не скрипи так уныло калиткой 
В том саду, где пожухла листва. 
Притворись ты садовой улиткой 
И послушай, что шепчет трава. 
  
Мы с тобою знакомы, ноябрь. 
Мне с рожденья ты крёстный отец! 
Но не знаешь ты, брат, за октябрь 
И за лето, что создал Творец. 
  

Ты не видел цветущего сада, 
Как живёт он блаженством весны, 
И как манит магнитом отрада 
Первоцвет, превращая в плоды. 
  

Как садовник, любуясь плодами, 
Что-то молвит так тихо Творцу. 
Как раскинет он к небу руками 
В том зелёном, любимом саду. 
 
СЛОВО 
 

Нам словом дано говорить 
И слышать нам слово дано. 
Когда и как его применить – 
Решать нам одним суждено. 
  
Мы словом должны дорожить 
Весь путь, что назначен судьбой. 
И с добрым нам словом дружить 
Всем нужно, столкнувшись с бедой. 
  
И чувствовать слово душой 
Дано нам, как счастье весны, 
Которая греет с лихвой 
Лучами осколки зимы. 
  
Нам видеть глазами дано 
Слова на сплетенье дорог. 
Но помнить нам нужно одно, 
Что Слово дарует нам Бог. 
 

ОСЕННИЙ РОМАН 
 

Как тебе не признаться в любви? 
Извини! Я не смог не влюбиться. 
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И пытался себя я спасти, 
Чтоб о чувства свои не разбиться. 
 

Вот и новый осенний роман, 
Закрутили с тобою, плутовка. 
Ты подсыпала нежный дурман, 
Усыпила меня, как воровка. 
 

Ты украла у лета холсты, 
А деревья в мольберт превратила. 
И в гербарий засушишь цветы, 
Те цветы, что любя приручила. 
 

Я запомнил наш прошлый роман. 
Ты была несравненной, злодейка. 
И опять я попался в капкан, 
И влюбился в тебя, чародейка! 

 
МАКУШКА ЛЕТА 
 
Макушка лета пахнет сеном, 
Когда в разгаре жаркий день. 
Она томит горячим ветром, 
За скирды лишь набросив тень. 
 
В тени бутыль с холодным квасом – 
В Ярилин день он как ручей. 
Скрипит арба осипшим басом, 
Покос собрал на луг людей. 
 
Макушка лета пахнет полем, 
Когда подсолнух солнцу рад. 
Его нектар все пчёлы роем 
Уносят, звонко крыльям в лад. 
 
Богат июль на колос спелый. 
Горяч июль, как в бане пар. 
Его смакуют месяц целый. 
Макушка лета — Божий дар! 
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НАТАЛЬЯ  МАЙОРОВА 
 

Родилась в Москве, окончила Московский Авиацион-
ный Институт. Работает техническим писателем и пе-
реводчиком. Призёр конкурсов «Вольные стражи 
весны», «Серебряный голубь России», «Азимут зимы», 
«Горы, что вы сделали со мною», «Есть только музыка 
одна», «Поэзия красного города», «Армения в душе», 
«Мгинские мосты», «ЛитКузница», «Мир, который ты 
придумал сам», «Поэтический атлас», «Моя малая Ро-
дина». Публиковалась в журналах «На русских просто-

рах», «Литературная Армения», коллективных сборниках. 
 

*** 
 

От альфы до омеги только шаг, 
Потом ещё один, ещё, ещё… 
За знаком проступает новый знак – 
Ты к таинствам науки причащён. 
 

Лети на свет, познанья мотылёк – 
Луч разума пронизывает мрак. 
И шёпот, что во тьму тебя увлёк: 
«От альфы до омеги только шаг…» 
 
*** 
 

Бесконечная треть бытия – 
Парадокса безудержный хохот, 
Каждый спешит в завтра, 
Тайком боится первого вдоха. 
Вспыхнувшая надежда жарит в окна 
Багровым оком минотавра, 
Пляшут ангелы на кончике острия, 
Требуют имя. 
Я 
 
*** 
 

Чего хочу? 
Чтоб в доме был покой – 
И свет, и радость, даже если трудно. 
Чтоб дом стоял над светлою рекой, 
К воде сбегая садом изумрудным. 
 

Хочу весну, 
Хочу поля цветов, 
Венки плести и по реке пускать их. 
А вечерами слушать соловьёв, 
Искусно вышивать мерёжкой скатерть.  
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Я буду ждать, 
Не спать ночей, прости. 
Как нам сказали? В радости и в горе... 
Я буду ждать тебя, детей растить, 
Пока на фронте ты в ночном дозоре. 
 
Хочу, чтоб град 
Стал проливным дождём, 
А фронт – стал майской тучей грозовою. 
Вернись живым, вдвоём к реке пойдём, 
И сад нас встретит мирной тишиною. 
 
*** 
 

В потоке времени и жизни 
Замру на краешке прибоя. 
А берег во́лнами облизан… 
Причуды времени капризны: 
С рождения до самой тризны, 
Идя по жизни, быть собою. 
 

Как сложно, время, быть собою, 
Не щепкой, брошенной на камни… 
За шагом шаг, от боя к бою, 
Бреду по жизни я босою, 
След оставляя полосою – 
И лижет голени волна мне. 
 

В потоке времени и жизни 
Куда ведёт меня дорога? 
К тому, что дорого, к отчизне, 
К Нему, что шепчет: «Не раскисни…» 
К любви простой и бескорыстной, 
К началу нового пролога. 
 

*** 
 

Неуютно тебе плакать за околицей, 
Не жена ты, не невеста, не любовница. 
Было счастье, целовались у коровника, 
Ели царское варенье из крыжовника. 

 

Не звони, не вой, не плачь, прощальный колокол, 
Не ходи, година злая, круг да около. 
Кирпичи у печки выбились неровненько, 
Ожидала молодца, нашла покойника. 
 

Не спеши бежать домой, в надежде вспыхнувшей, 
Там у дома никого, лишь дьяк подвыпивший. 
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Не держи ты зла на пьяного церковника – 
Отпевает за покойником покойника. 
 
Голый куст, опали листья, сгнили ягоды. 
И валяются в грязи, поднять бы надо бы… 
Но охрипший голосок талдычит тоненько,   
То дьячок псалтырь читает над покойником… 

 
*** 
 
Как пройти тебя, русское поле, 
Перейти тебя, русское поле, 
Жизнь прожить в тебе, русское поле, 
Без тебя как пытаться прожить? 
Ты полно состраданья и боли, 
Вольной доли и буйной неволи, 
О, коварное русское поле, 
О, преданий запутанных нить. 
 
Ты – тюрьма моя, русское поле, 
С чем сума моя, русское поле? 
Без ума в тебе, русское поле, 
Я – твоя и сама не своя. 
Кто не мил тебе, русское поле, 
Дань платил тебе, дикое поле, 
Кровь пустил в тебя, русское поле, 
Грай вороний и плач соловья. 
 
*** 
 
«Дождись меня, я буду скоро…» 
Твой жадный взгляд, больной и долгий… 
Слова так судорожно-колки, 
Царапают собою горло. 
 
Слова обманчивы и хрупки, 
Скорлупки их скрывают горе, 
И не хотят разжаться руки, 
А в сердце колет, колет, колет… 
 
*** 
 

Израненный дом прорастает в сад, 
На стенах следы шрапнели. 
В былой гостиной дожди гостят, 
И дробно стучится в стекло виноград, 
Осколки стекла на полу блестят, 
А в окна врастает зелень… 
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*** 
 

Есть родина, и значит – счастье есть. 
Слова простые, как вода в колодце –  
В ней отражаются луна и солнце, 
Любовь и мудрость, доброта и честь. 
 

Есть родина, а значит – есть очаг 
И алыча у дома за оградой, 
О подвигах легенды и баллады, 
О днях ушедшей юности печаль. 
 

А взгляд бредёт по склонам дальних гор – 
Они зовут, такие же, как раньше, 
Когда был не старик, а просто мальчик, 
Что жизни не прошёл кузнечный горн… 
 

Застыл на крыше над птенцами аист 
Под переливы трелей соловья. 
Есть родина, а значит – есть семья, 
И ветви новые на древе вырастают. 
 

*** 
 

Иван – он добрый. 
Дурачок –  
С улыбкой грустной. 
В его глазах 
Блаженный мёд, 
Там – счастлив узник. 
 

Закрыт на тысячи замков, 
Опутан цепью, 
Глядит он в сонмы облаков, 
Летит над степью. 
 

Он здесь –  
И будто бы не здесь. 
Он – страж былому. 
Он сторожит гадюку-месть. 
Нет места злому. 
 

Но – чу!  
Заслышав звон кольчуг 
Он встрепенётся. 
Глядит растерянно вокруг –  
Вдруг обойдётся? 
 

Но нет – 
Пришла Гнилая Сечь 
Огнём погостным. 
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Вздохнёт Иван,  
Поднимет меч 
И станет – Грозным. 
 
*** 

 

Провели черту и сказали: граница! 
Марианна Колосова  

 

Твои стихи – как терновник. 
Твоя любовь вся в шипах. 
От слёз ли багрян шиповник, 
Что пеплом и болью пропах? 
 

Слова колючие, злые. 
Доспехи из рифм и строк. 
Так муза лишается крыльев,  
Когда мир вокруг жесток. 
 

Молитвой, душою – стихами 
Воюет за вечную Русь, 
И армия песен штыками 
Слетает из гневных уст. 
 

Слезами горючими, злыми 
Сердца за собой ведёт –  
Так муза становится сильной, 
Бессмертником в поле встаёт. 
 

Лишь шаг – перейти границу 
И смертью стереть черту… 
Так муза взлетает птицей, 
Чтоб встретить свою мечту. 
 
*** 
 
О поэтах – какая проза? 
Да вы, верно, с ума сошли! 
Лишь стихов шипастые розы 
Им к лицу. Слёзы – соль земли, 
Соль воды, что рождает творенье 
В пене слов на рассвете дня. 
Ваш этап уходит в забвенье, 
Кандалами любви звеня – 
 
Кандалами любви к России, 
Что рассеяла вас во мгле. 
Горя вы у судьбы не просили, 
Но несли этот крест по Земле. 
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Крест особый для русских поэтов – 
За морями, в чужом краю, 
Каждый день, каждый миг, безответно 
Вспоминать про Россию свою 
И, сияя рассеянным светом 
На заморских чужих берегах,  
Ежечасно быть русским поэтом,  
Прославляя Россию в стихах. 
 
ХРАНИТЕЛИ 
 
Солнце ушло – надвигаются тучи 
Серою глыбою над горизонтом. 
Время заката – и самые лучшие 
Клином выходят на линию фронта.       
 
Фронт грозовой – на земле и под звёздами 
Молнии хлещут бичами небесными. 
Клин отражает собой ярость грозную –  
Щит поднимает охранный над лесом. 
 
Крылья распахнуты куполом бережным, 
Перья обуглены в яростном пламени. 
Спите, родные, – тихонечко шепчем мы, –  
Ваши хранители – в небе над вами.         
 
Вас бережём мы во тьме до рассвета, 
Щит раскрываем над городом сонным. 
Спите родные – назло всем наветам, 
Утром на небе покажется солнце. 
 
Солнце покажется – тучи развеются, 
Радугой вспыхнет наш клин поднебесный.    
Крылья усталые – облаком перистым 
Город обнимут, растают над лесом. 
 
…Самые храбрые, самые лучшие, 
Бывшие дети – отрада родителей… 
Ангелы наши застыли над кручею, 
Вечным отрядом небесных хранителей. 
 
*** 
 
Коров небесных призрачное стадо 
Уплыло в заповедные места – 
И снова гладь лазурная пуста… 
Так глубока, что лишних слов 
не надо… 
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Коренной горловчанин. Родился в 1975 году. Шахтёр 
с 20-летним стажем. Выпускник Горловского инсти-
тута иностранных языков и Славянского педагогиче-
ского университета (филфак, заочно). Заместитель 
председателя правления Межрегионального союза пи-
сателей, член СП России и Славянской литературно-
художественной академии (Болгария). Автор двух де-
сятков поэтических, прозаических и публицистиче-
ских книг. Лауреат Международного конкурса 
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Награждён золотой медалью имени В. М. Шукшина. 

 
В ПОИСКАХ ПРОСВЕТА 
 
От жизни жду напрасные ответы… 
Не объяснить тревог, беды не скрыть, 
Нарывом выйдет всё безумство это. 
Потери, словно лебеда и сныть 
Всё разрастаются. И в поисках просвета, 
Терзаясь катастрофами планеты, 
Я должен эти страхи пережить. 
 
ПАМЯТЬ, КАК ТРОСТЬ 
 
Время повозку судьбы горько тащит,  
Скорбных потерь вдоль пути – частокол. 
Нового века судьбина пропаща, 
Люди уходят внезапно всё чаще, 
Смерть не взирает на возраст и пол… 
 
Есть и потери особого спектра – 
Всё не по правилам, всё вопреки… 
Там, где любовь дарит боль свою щедро, 
Память, как трость, что колеблема ветром, 
Ищет своё отраженье в реке. 
 
СКВОЗЬ НОЧЬ 
 

Отраженье луны в тёмных окнах фасада, 
Виноградные лозы на серой стене. 
Воздух августа свеж и отчаянно сладок, 
Растворяется в полночь тяжёлый осадок.  
Я единственный зритель театра теней 
Среди шелеста листьев уставшего сада. 
 

И тропа ручейком, ни о чём не жалея,  
Серебрится подлунно, течёт среди трав. 
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За кирпичной оградой уходят аллеи, 
Шелестящие клёны листвой тихо млеют, 
Все тревоги, как тонкую нить оборвав. 
И душа, как заря, постепенно светлеет. 
 
ИЩУ СВОЙ ПУТЬ 
 

Багровый вечер ветрено-лихой, 
А я – герой нечаянных визитов, 
Стою над тихой тоненькой рекой, 
Моя тоска уже почти забыта, 
И выражена светлою строкой. 
 
Судьба моя довольно непряма, 
И я порой на виражах дурею: 
Сума, тюрьма и горе без ума… 
Но страхи нынче вздёрнуты на рее, 
И я ищу свой светлый путь впотьмах. 
 
В СЛЕПОМ ОГНЕ 
 

Куда война в итоге приведёт: 
К прощению, прощанию, закланию? 
Не постижим для нас её исход. 
Фиксирую своих просчётов свод, 
И жизнь веду, как Рихард Зорге, тайную. 
Из ценностей уже который год – 
В котомке лишь мои воспоминания. 
 
Не в той лагуне бросил якоря, 
Надеждами напрасными измученный. 
Мне кажется, я прожигаю зря,  
Свои часы. Мои мечты горят 
В слепом огне бессильного беззвучия… 
 
Я жду, что вспыхнет новая заря 
Над северскодонецкою излучиной.  
 
НАШ  ФРОНТ 
 

Здесь фронт, как в первой мировой – 
Идёт война за депозит карбона. 
И наш забой – окоп передовой, 
А смена – бой за вырванные тонны. 
 
Ты не сердись за дерзость, мать-земля, 
Что наступаем на твои глубины. 
Век ядерный нуждается в углях, 
И в недра отправляются дружины. 
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На этой запредельной глубине, 
Средь гула, мрака, пыли и метана, 
Жив принцип «на войне, как на войне», 
Нас превращающий в героев и титанов.  
 
НЕПОЛУЧЕННОЕ ПИСЬМО 
(Горловский сонет) 

 
В. Архипову 

 
Ну вот и обнулилось лето, 
Стоит печалей дымный смог… 
Я снова напишу письмо 
С тщедушной верой на ответ твой. 
Мне просто не хватает света, 
Который ты прислать бы смог. 
 
Из недалёкого далёка 
Не долетает голос твой, 
Былое поросло травой. 
Нет ни сомнений, ни упрёков, 
Там только тишина жестока 
И яндекс подтверждает сбой. 
 
И с каждым годом покаянней 
Сочится боль воспоминаний. 
 
ПОРТАЛ МЕЖДУ МИРАМИ 
 
Когда идёт весь мир ко сну, 
Кружится ночь над головами 
Дрожит над коксохимом пламя, 
Мы дышим свежестью минут. 
А скрип канатов время тянет 
И звуки к нашим каскам льнут. 
  

Но клеть – порталом меж мирами, 
Нас отправляет в глубину. 

 
Здесь мы ведём свою игру, 
И строим мир своей планиды – 
Подземный сад Семирамиды, 
В котором процветает труд. 
Тут не республика Аида, 
Здесь власть шахтёрских крепких рук. 
 

А клеть искрящимся болидом  
Несёт нас к солнцу поутру.  
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ОДНОЙ  СТРОФОЙ 
 

Я пленник слова, вечный углероб, 
Мой путь идёт сквозь мелкотемья чащу, 
В стреноженности не пойти в галоп. 
Сомнения с годами душат чаще: 
Мой путь в годах безверия пропащий 
Меж выработок и ковыльных троп… 
Когда однажды я сыграю в ящик – 
Страна моя не подойдёт скорбяще  
И ни гвоздички не положит в гроб. 
 
БРУСИЛОВСКОЕ 
 

Закровавлены зорями алыми 
Перевалы, и труден наш путь, 
В эти русские земли усталые 
Мы пришли, чтоб надежду вдохнуть. 
 

Продвигаясь на марше колоннами 
Наши тропы отнюдь не легки. 
Разразилась брань между коронами, 
А страдают опять мужики. 
 

Мы шагаем с тревожными лицами, 
Продвигаясь вперёд и вперёд. 
А зелёные горы Галиции 
Не подскажут, где смерть наша ждёт. 
 

Путь на запад мрачней и загадочней 
С каждым днём от зари до зари. 
Пахнет чем-то миндальным и яблочным – 
Это август… А может – иприт… 
 
ХЛОПНУВ ДВЕРЬЮ 
 

Июль уходит, хлопнув дверью,  
Откинув разочарованья,  
Разбив надежды и желанья, 
Приправив это всё дождём. 
А нам потери не измерить, 
Но где-то там за новой гранью 
Мы ищем счастью оправданья, 
Тому, что на земле живём. 
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Родилась и выросла в Свердловске (Екатеринбурге). 
Окончила философский факультет Уральского ГУ 
им. А.М. Горького. 18 лет преподавала политологию 
в Тюменской медицинской академии. В начале двух-
тысячных ушла в журналистику. Активно печаталась 
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Москве. В настоящее время проживает в Подмоско-
вье. Член Союза журналистов и Союза писателей Рос-
сии. Автор четырнадцати книг стихов и прозы, сце-
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ЛЮДИ Z 
 

А над городом – тучи…  
Ну, шарахнет сейчас! 
Робкий солнечный лучик 
Промелькнул и погас. 
Уж как выпадет карта: 
Может – дождь, может – снег… 
И заложником марта  
Станет вдруг человек. 
Снег – шрапнелью по крышам, 
С неба – белой крупой, 
Да отчётливо слышен 
Ветра плачущий вой. 
И – мурашки по коже, 
И – озноб по спине. 
А никто не поможет, 
И страшнее вдвойне. 
Но тому уже рады, 
Тихо рады, без слов, 
Что летят не снаряды 
В окна наших домов. 
Что Всевышний наметил 
Все же миловать нас, 
А за русских ответил 
В полной мере Донбасс… 
Кто там вздумал стыдиться 
Своих русских корней? 
Гляньте в мёртвые лица 
Здесь убитых детей… 
Кто об этом забудет?! 
Может, вы? Может, я? 
Время нас не рассудит, 
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Время – нам не судья. 
Или спросим у Бога? – 
Он простит или нет? 
Все мы нынче немного 
Люди Z. Люди Z. 

 
НА КРАЮ У ВОЙНЫ. БЕЛГОРОД  
 
На краю у войны 
Мчатся «скорые» с воем сиренным, 
И к обочинам жмутся 
Потоки ленивых машин. 
Говорят, что вчера  
Обменяли под Киевом пленных. 
Медицина теперь 
К ним на помощь,  
Должно быть, спешит. 
На краю у войны 
Как обычно – дела и заботы. 
И не верится даже, 
Что рядом – большая беда. 
Но неделю назад 
Прилетали и к нам вертолёты… 
Слава богу, никто  
Не погиб из гражданских тогда. 
На краю у войны 
По ночам всё тревожнее спится. 
Звуки дальней стрельбы  
То и дело взрывают покой. 
Говорят, что у нас 
Под надёжной защитой граница: 
На вечерней заре  
Пограничники приняли бой.  
Под апрельским дождём 
Город жмётся бродягою сирым, 
Словно шёл издалёка, 
С холодной, чужой стороны… 
На краю у войны 
Так отчаянно хочется мира. 
Просто хочется жить – 
Каждый день на краю у войны.  
 
МЕДАЛЬ 
 
Из боя не выходим третьи сутки… 
Закат ползёт кровавою тесьмой. 
И вот затишье – хватит три минутки, 
Чтоб написать короткое письмо. 
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Ну, здравствуй, мама! Жив и не болею. 
Да, похудел, но, знаешь, даже рад. 
Жалеть о прошлой жизни? Не жалею.  
Теперь моя профессия – солдат. 
 
Жив был бы дед – вот он бы понял внука, 
Похлопал по плечу: ну, ты – орёл! 
Здесь я познал особую науку, 
Здесь я друзей и Родину обрёл.  
 
Звучит немного пафосно, наверно, 
Но не кривят душою на войне. 
Нацизмом болен мир, и эту скверну 
Искоренить доверено и мне. 
 
Солгу, сказав о том, что страх неведом: 
Как всем, страшна и пуля, и снаряд… 
А помнишь, мама, как ходили с дедом 
Мы каждый год на праздничный парад? 
 
Он становился будто бы моложе, 
В глазах поблёкших разливалась сталь. 
И всех наград была ему дороже   
Та, «За отвагу» скромная медаль – 
 
За самый первый бой в Великих Луках, 
За девять граммов первого свинца… 
Дед говорил, что лично маршал Жуков 
Вручал награды выжившим бойцам. 
 
Он в сорок пятом с ней пришёл к рейхстагу… 
Вернусь (я слово честное даю!)  
И рядом с дедовой медалью «За отвагу» 
Я положу такую же свою.  
 
Когда-нибудь, по-стариковски скупо, 
В туманную оглядываясь даль, 
Я внуку расскажу про Мариуполь,  
Про деда и заветную медаль. 
 
ВИДЕНИЕ  
 
Мне было странное видение… 
Толпа зевак из дальних мест 
Смотрела, как несла сквозь тернии 
Россия свой нелёгкий крест. 
Соседям "добрым" много надо ли? 
Слетелись, словно воронье. 
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Готовы, как шакалы падалью, 
Питаться слабостью её. 
Чужие ликовали медиа, 
Злословили наперебой: 
Мол, надорвёшься от усердия, 
Убогая, – и бог с тобой. 
Пускай… Убогая, увечная, 
Кровавый оставляя след, 
Россия шла путём намеченным, 
Путём падений и побед. 
Шипели недруги в бессилии: 
Ату! Распять её, распять! 
Куда вам мериться с Россиею! 
Умом Россию не понять. 
Пока вы от негодования 
С ума сходили день за днём, 
Россия шла через страдания 
И очищение огнём. 
Не стоит вам, злодейства гении, 
Ей снова угрожать мечом: 
Россия крест несёт сквозь тернии, 
И Бог – подставил ей плечо. 

 
НАСТОЯЩИЙ ПОЛКОВНИК 
 

Памяти В.Е. 
 
Жизнь – как снимок моментальный, 
А цена ей – хлеба крохи... 
На подушке госпитальной –  
Восковой холодный профиль. 
Не мигают мониторы, 
Смолкли капельниц капели. 
И затихли разговоры 
Медсестёр вокруг постели. 
Не поднимется покойник… 
Льётся смертная истома. 
Ну, зачем же вы, полковник?! 
Что ж вам не сиделось дома? 
Славы, орденов, медалей? –  
Ну, чего вам не хватало?! 
Вы ж своё отвоевали 
На кавказских перевалах. 
Вам теперь – хозяйство, внуки. 
Что ж опять – виском на дуло? 
Или, может быть, от скуки 
На войну вас потянуло? 
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Синева сковала губы, 
И лицо – белее ваты... 
Нет, он не ответит грубо, 
Не пошлёт подальше матом. 
Стал как будто меньше ростом… 
А когда-то – парень бравый. 
Был бы жив, сказал бы просто: 
Мол, обидно за державу. 
За деревни и дороги, 
За поля в объятьях леса, 
За днепровские пороги, 
За Херсон и за Одессу. 
За могилы наших дедов, 
За мальчишек Краснодона. 
Так обидно за Победу 
И за русские знамёна! 
Был бы жив… Но утром ранним 
Он ушёл. Так было нужно. 
Распускаются «герани» 
Под Купянском и под Суджей. 
За опорником – опорник… 
Сколь верёвочке ни виться… 
Значит, можете, полковник, 
Вы на наших положиться. 
Если надо, из окопов 
Встанут воинами света 
И поднимут над Европой 
Знамя вечное Победы. 
 
БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК 
 

Не нравится? А ты, Европа, слушай! 
Хоть застрелись от злобы и тоски, 
Но русские опять поют «Катюшу», 
Поют любым запретам вопреки. 
 

Пусть брызжут ядом мерцы и макроны, 
Но приговор истории суров. 
И русские несут свои знамёна 
По улицам немецких городов. 
 

И снова, как в далёком сорок пятом, 
Врагам – напоминанием живым 
Чеканят шаг советские солдаты 
По чистеньким булыжным мостовым. 
 

Смотри, Европа, как светлы их лица. 
Какая сила в них, какая стать. 
Они из праха могут возродиться 
И, если надо, за Россию встать. 
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Ни пушки не помогут вам, ни танки… 
Над миром вспыхнет новая звезда, 
И русские под пение «Смуглянки» 
Возьмут без боя ваши города. 
 
БЕЛГОРОД. 12.05.24 
 

1. 
 
Живём и радуемся всяким мелочам, 
Хотя, должно быть, так оно и надо. 
Не будят нас сирены по ночам 
И звуки разорвавшихся снарядов. 
Не нас цинично убивает враг,  
Не разбирая – старых или малых. 
Не мы, спасаясь от его атак, 
Привычно укрываемся в подвалах. 
У нас свои проблемы: то гроза, 
То ураган, то снег внезапный в мае… 
Не каждый день, едва открыв глаза, 
Мы сводки с фронта свежие читаем. 
Но эта боль… Она и наша боль! 
Как пережить и как её осилить?! 
С тобой сегодня, Белгород, с тобой  
Сердца и мысли всей большой России. 
Мы все сегодня – на краю войны, 
В одном строю – Воронеж ли, Москва ли… 
Мы слушаем в минуту тишины 
Живые голоса из-под развалин. 
Ладони – в мясо, кровь из-под ногтей –  
Вгрызаемся в бетонные руины… 
И это в нас ракеты всех мастей 
Летят с когда-то братской Украины. 
Цвет траура у нынешней весны… 
Нет ничего страшнее и печальней, 
Когда одна минута тишины 
Становится минутою молчанья. 
 
2. 
 

Конечно, легче ничего не знать. 
И жить в своём, вполне уютном мире. 
И вечерами, дверь закрыв в квартире, 
Под шум дождя невозмутимо спать. 
 

Конечно, легче ничего не знать! 
О том, что ночью где - то гибли дети. 
И Белгород сегодня на рассвете 
Накрыли щедро «Хаймерсы» опять. 
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ВАЛЕРИЙ  СУХОВ 
 
Поэт. Родился в 1958 году в селе Архангельское Го-
родищенского района Пензенской области. Окончил 
Пензенский педагогический институт и аспирантуру 
при МПУ. Кандидат филологических наук. Автор 
семи сборников стихов. Член Союза писателей Рос-
сии, редактор отдела поэзии журнала «Сура». Отме-
чен Всероссийской премией им. М. Ю. Лермонтова, 
Международной премией им. С. А. Есенина «О Русь, 
взмахни крылами…», Всероссийской литературной 

премией им. Бориса Корнилова «На встречу дня!» 
 

 
СМЕРТЬ ОРФЕЯ 
 
                     1. 
 
Как хотелось всё начать сначала, 
Зачеркнув весь бред последних лет, 
Чтоб душа по-новому звучала, 
Излучая несказанный свет. 
 
Вспоминал себя двадцатилетним. 
Как читал стихи. Их слушал Блок. 
Петроградом шёл к нему весенним, 
С замираньем сердца, видит Бог. 
 
Блока нет. И Бога нет, похоже. 
Дьявол прилетает по ночам. 
Корчит издевательские рожи, 
Крыльями колотит по плечам. 
 
Розу сожрала от злобы жаба. 
Превратились ангелы в чертей. 
И устроили в России шабаш. 
Вьюга Блока двери рвёт с петель. 
 
Чёрный человек перекрестился. 
С зеркалом качнулся секретер. 
И творец «Двенадцати» явился 
Полночью метельной в «Англетер». 
 
Два поэта повстречались снова 
В комнате, окутанной во тьму. 
Богохульство на стене Страстного 
Мерзко прочитать и самому! 
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Кто их души исцелит от бесов? 
И вернёт им Веры Благодать? 
Иль одну антихристову пьесу 
Суждено трагически сыграть? 
 
                     2. 
 
Оставалась песня недопетой. 
«Пусто стало и постыло жить!»  
И последняя строка поэта 
Обрывалась, словно Парки нить. 
 
Ах, как смерть меняет людям лица! 
И в тени незримого креста 
Стал портрет посмертный – плащаницей. 
Был у Блока – силуэт Христа. 
 
Чёрный малокровный профиль горя 
Сам себя за всё казнить устал. 
Не поёт теперь в церковном хоре 
Девушка, сомкнув свои уста. 
 
В Петрограде был расстрелян Бог. 
И крута у «Англетера» лествица. 
Почему скончался в муках Блок? 
А Есенин почему повесился? 
 
Сам себя убил иль был убит он? 
Есть ответ у босховских химер. 
Нет! Не будет никогда раскрыта 
Роковая тайна – «Англетер»! 
 
                     3. 
 
Этой ночью сброшены все маски. 
На снегу дозрела кровь рябин. 
«Англетер»-Аид, как лес декабрьский. 
Для зверей Орфей поёт один. 
 
Молча застывает волчья стая, 
Понимая: он уж не жилец. 
Что же, «друг мой»! Знать – судьба такая: 
Вьюгою завыть здесь под конец. 
 
Средь теней знакомых – Эвридика. 
Все одной ужалены змеёй! 



 

50 

 

Горло обжигая болью дикой, 
Захлестнёт судьба крутой петлёй. 
 

Кто, скажите, перерезал вены? 
Кто опору выбил из-под ног? 
Только белые берёзы немы. 
Горестно застрял в груди комок. 
 
На Руси бывает смерть такою. 
Душу – волчье солнышко, согрей, 
Чтоб оплакал ночью волчьим воем 
Эвридику-Родину  – Орфей. 
 
ПОГОСТ 
 

Высокий холм вздымается в крестах. 
И слёзы застывают на глазах. 
 

Богатый смерти выдался покос. 
Родней села становится погост. 
 

Качнусь от горя я – без водки пьян. 
И поминальный уроню стакан. 
 

Скрестила руки на груди родня – 
И ждёт не в гости – насовсем меня. 
 
*** 
 

Осеннее солнце садится за лес. 
Тепла до темна остаётся в обрез. 
Пред ликом светила склонилась трава. 
Под вечер – жива, на рассвете – мертва. 
Прощальной свечою рябина горит. 
Татарник колючий на склоне стоит. 
Один непреклонен, как Хаджи Мурат. 
Намаз совершит, догорит лишь закат. 
Так просто и мудро напишет Толстой 
О жизни и смерти – по сути простой. 
Багровое солнце сердилось всерьёз. 
По утру прошёлся по почве мороз. 
И в поле с полёгшею мёртвой травой 
Татарник остался лишь – вечно живой! 
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«Урна Сатурна». Сооснователь клуба прозы 
Herbбrium. Победитель фестиваля «Фигурные 
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*** 
 
Нацисты истязают чад и жён: 
я в детстве фильм смотрел, я был сражён… 
Под дулом оказался дед-священник, 
молился, и взорвался пистолет  
в руке у офицера. Больше нет  
ни деда, ни эсэсовца, но тени   
мелькают в этом фильме до сих пор; 
я слышу их посмертный разговор –  
преамбулу грядущих потрясений.  
 
ВИРУС ЧЁРТА 
 
Мы воевали с вами только четыре раза, 
чаще с османами (и во время намаза 
битвы всегда застывали). Но вы 
то ли подвержены вирусу чёрта, 
вы проиграли в Первой, но вновь о чём-то 
просите духа тевтонского; с головы 
вепря стекает то, что описано Голдингом в самом 
страшном романе двадцатого века, 
только мы вновь упаковали вас в саван 
с помощью вепса, башкира, кавказца, узбека. 
 
*** 
 
Только что-то было, неизвестно, 
прогудело, проиграло. Ни к селу 
и ни к городу. Воронка или бездна. 
Смерть в разверзшемся гнилом полу. 
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Что осталось?.. блёклый фотоснимок, 
кукла без ноги, скулёж и вой… 
И солдат в пилотке, словно в нимбе,  
небо удержал над головой.  
 
*** 
 
На фотке чёрно-белой (Соntax? Kodak?) 
запечатлён военный, смотрит в дуло.  
Блестяще выглядят на снимках офицеры.  
Хотя на карточках им отдых  
положен. Не сойти со стула.  
Их труд неизмерим. Нет меры,  
которая бы снимку цвет вернула.  
 

У БАРЕЛЬЕФА НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНЕМУ СОЛДАТУ 
 
Прощай, солдат, ты принял бой,  
продолжу навещать  
твой прах в стене, а над стеной 
кольчуга из плюща 
 
каскадом скрыла барельеф,  
укутав урну, в ней 
не отрок, но отважный лев,  
не сгинувший в огне. 
 
 
УМОЗАКЛЮЧЕНИЯ У МЕМОРИАЛА  
КОРОЛЕВЕ ВИКТОРИИ В КАЛЬКУТТЕ 
 
Плотно… в Калькутте. Статуя королевы –  
взор на залив, но британские корабелы 
в сорок седьмом укатили вроде, 
Индия – на свободе? 
 
Дама на троне с мордочкой крысы. 
Долго друг друга индусы грызли… 
грызли, покуда англы и саксы 
их не заставили огрызаться. 
 
Пот выделяет на троне бронза. 
Императрица буравит грозно 
тех, кто оставил её в Калькутте… 
кинул, по сути. 
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Сбросила англо-саксонское иго 
Индия, ибо постыдно, ибо 
срам – дозволять лапать скоттам и бриттам 
плоть и уста Санскрита. 
 

Мы прославляем Вишну и Кришну, 
но США просочились в нишу, 
ту, что оставили корабелы. 
Пот ядовитый у королевы. 
 

Княжества в Индии стали штаты, 
Веды теперь разошлись на цитаты. 
С миром покойся, Виктория, – школы 
учат «неправильные глаголы». 
 
*** 
 

У птицы есть гнездо… 
Иван Бунин 
  

«У птицы есть гнездо», у Бунина – жена.  
У норки и шиншиллы – шкаф с комодом.  
Запретна родина – когда поражена 
драконами с условного Комодо.  
 
Покуда Родина не сожжена дотла, 
для автора она – вне саркофага.  
Плоть эмиграции в скрипящий шкаф легла,  
и дверь пометила французская собака.  
 
НОМЕРОК 
 

Трагедия моя – в любви к родному, 
пока ещё живому языку, 
но я его отнюдь не отвлеку 
от скверны, что лишила дома, 
от времени Империи, когда 
Матечество всем диктовало волю, 
вы слышите, о чём глаголю, 
воображаемые господа? 
я – там ещё… в победах над Европой, 
в экспансии культуры, языка… 
 

Со мной быкуют янки. День сурка. 
Вновь требуют пальто из гардероба, 
но стыдно – мне… позорище, стыдоба. 
Утрата Родины = утрата номерка? 
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***  
 

От руды неотделённый 
И невспыхнувший алмаз»  
Д. Мережковский. 

 
Тучный полдень, и стразы сползают с крыш, 
март хихикает, от того, что тоньше 
бриллианты становится. Значит шиш 
вновь получишь с этой весною тоже… 
 
Распаляется Солнце – живой рубин,  
набухают, лопаются топазы,  
я в пейзаже блестящем простолюдин, 
ювелирно кистью замазан.  
 
ВЫСОЧАЙШЕЕ ПРОШЕНИЕ 
 
Господи! окрест – одна людина: 
челядь, экс-крестьяне, персонал; 
их вокабуляр «давай, иди на…», 
пиво выбирают, а не вина, 
я ж не первый, кто Тебе сказал? 
Невозможно просто: скот дворовый, 
маскулинность прёт из всех щелей, 
за корону не умрут, но – за корову, 
сделать бы расклад, когда колоду 
обновлю, на возвращенье королей. 
Воскреси, Отец, аристократов 
всех народов цеха и станка, 
им уже готов хан-император, 
ибо персонажам нужен автор, 
я ведь нужен подданным пока? 
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АЛЕКСАНДР  ЖДАНОВ  
 

Родился в 1956 году в Баку. По окончании сред-
ней школы работал, служил в Армии. В 1982 
году окончил филологический факультет МГУ 
имени М. В. Ломоносова. Работал преподавате-
лем русского языка и литературы. В 1989 году 
переехал в Калининградскую область. Работал в 
районной газете, параллельно преподавал в худо-
жественной школе. В 2018 году получил второе 
образование по специальности «Искусствовед». 
Публиковался в литературных журналах и аль-
манахах. Автор трёх сборников стихов, восьми 

книг прозы, исторического романа «И взошла звезда полынь», альбома 
живописи и графики. 

 
ПОСЛЕДНЯЯ РЕПЛИКА ГОДА 

 
Город в предновогоднем праздничном убранстве. А дом в пере-

улке тихо доживает свой век. Он очень стар – лет полтораста 
ему. Жильцы давно расселены, горожане, добравшись до него, 
бесхозного, понемногу растаскивают дом: уносят кирпич, дере-
вянные двери. Но это в обычные дни. В праздничный вечер дом 
одинок, но, если присмотреться, прочтёшь его историю. 

Больше всего рассказывает боковая стена. Штукатурка ме-
стами отвалилась, и можно разглядеть надписи. Под самой кры-
шей привет от прежних жителей города. «Erich Klein und…», – 
только и удаётся прочитать. И всё же: что за краску делали эти 
немцы, если до сих пор надписи сохранились?! 

Ниже, на уровне человеческого роста: «… мая 1949г. – все на 
выборы!». Тоже старая краска, тоже сохранилась. А чуть выше 
на длину всей стены – «ГКЧП не пройдёт!». Торопливо написано, 
пляшут буквы. 

Самая броская, широкой кистью, надпись на фасаде: «Лена, 
прости, прости дурака! Люблю!». Лет двадцать этому выкрику. 
Лена, поди, давно замуж вышла. Не за автора ли отчаянного 
признания? 

Тяжело вздыхает дом, теряет понемногу свою плоть. Но 
странно: тяжёлую резную деревянную дверь ещё не унесли. И 
она тоже хранит признания. Ножом вырезано классическое: 
«К+А=Л», а рядом в подтверждение солнечным лучом сквозь 
лупу выжжено сердце, пронзённое стрелой. 

Надо обойти весь дом, чтобы убедиться: самого традиционного 
короткого слова нет нигде, зато взгляд упирается в призыв: 
«Ждать и надеяться». Не было у философа под рукой краски, 
гвоздём нацарапал он credo. Для себя? Для других? 

Тяжело дышит дом. Трудно терять ему свою плоть, трудно вы-
держивать на себе вырастающие из кирпичной кладки берёзки. 
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Листочки с них давно облетели, и сейчас дом словно ощети-
нился. 

А город ждёт праздника. Мальчуган трёх лет семенит за мамой, 
еле поспевает. У мамы в руках пакеты с покупками, у мальчу-
гана – мишура. Она волочится за ним по едва припорошенной 
снегом брусчатке. У дома малыш останавливается. 

– Мама, домику грустно. Давай подарим ему блескучку? 
Не дожидаясь ответа, он подходит к дому, встаёт на цыпочки, 

стараясь набросить мишуру на тонкий ствол деревца в стене. 
– Ну, давай, – устало говорит мама, ставит пакет с продуктами 

на землю, и они вдвоём украшают деревце. 
Домой малыш идёт рядом с мамой. Он улыбается. А мама шеп-

чет про себя: «Ждать и надеяться». 
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ТАНЗИЛЯ  ИСКАНДАРОВА  
 

Родилась 14 декабря 1988 года. Состоит в Драматур-
гической Мастерской при Санкт-Петербургском отде-
лении Союза театральных деятелей. Дипломант Меж-
дународного конкурса детских писателей имени 
А. Барто, шорт-лист Всероссийской премии имени 
А. Левитова. Имеются многочисленные публикации в 
коллективных сборниках и периодических изданиях, 
преимущественно сказок, основанных на фольклор-
ных мотивах («Невский альманах», «Полынья», «По 
тропам башкирского фэнтэзи», и др.). 

 

ЛЕГЕНДА О СИНЕЙ ГОРЕ КУО ́Х-ХАЯ́  
 

Ни для кого он не виден, никто не знает дороги к нему. Двена-
дцать рогов на голове того оленя, двенадцатью узлами крепкий 
аркан к ним привязан. В тех узлах счастье завязано. Развяжешь 
эти узлы — счастье добудешь… 
…Смелая девушка победила зло и на волю выпустила счастье… 
Якутская народная сказка 

 

Тысячу лет спал чёрный олень в недрах синей горы Куо ́х-Хая́, и 

народ не трогал. Но однажды проснулся он от долгого сна – вновь 
озарилась пещера светом глаз его сапфировых. Вспомнил олень о 
том, что когда-то утратил, и воззвал к нечисти. 

– Слуги мои – злые духи абасы, придите, скажите, что делается 
на свете этом? Люди снова посмели счастливыми стать? 

– О, господин! Слишком много смеха и радости стало! – шептали 
прибывшие из-под земли духи-абасы. – Во сто крат умножился 
род человеческий. Невыносимо жить нам стало. Наконец-то вы 
проснулись! Заберите к себе несносное непослушное счастье. 
Пусть, как прежде, томится оно среди двенадцати узлов! 

– Для начала поймать его нужно, связать и заарканить. А чем 
вы занимались всё это время?! Отвечайте, негодные, пытались сча-
стье словить?! 

– О, господин, нам одним не справиться… без вас.  
– Созовите мне великанов, пусть придут они ко мне на поклон. 
– Нет больше великанов. 
– Как нет?! Ни одного?! Что же с миром сталось, пока спал я! – 

разгневался хозяин пещеры. 
Задрожали духи, расползлись тенями по земле. 
– Одного великана ещё можно найти, – начали они, – Алаа Мо-

гуса. Только он разжирел, постарел, да ещё и поглупел!  
Топнул олень копытами, замахал рогами могучими. Ярко заго-

релся синий огонь в глазах его. 
– Стоило мне вздремнуть, стоило только оставить вас! На что вам 

руки-ноги огромные, на что языки длинные смоляные, на что 
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рожи страшные! Почему счастье не омрачаете, почему зло не рас-
пространяете?! Приведите мне этого великана! Видеть его хочу. 

В страхе поспешили абасы волю хозяина своего исполнять. Со-
мкнул олень веки – потемнело вокруг. Крепко задумался он – как 
же вновь счастьем завладеть, да более не отпускать? 

 
*** 
 
– Мм… ням-ням, пальчики свои я оближу, у барашка ножки 

надкушу, будет мне сегодня вкусно, сытно будет, очень-очень! – 
причмокивая, напевал Алаа Могус – рыжий одноглазый великан.  

Косточки так и разлетались по всей громадной пещере.  
– Разве вкусно тебе? – послышалось вдруг из-за спины великана. 

– Не пора ли тебе людишками полакомиться?  
– Кто здесь? – поперхнулся обжора.  
– Кто, кто – абасы, – отвечали тени. – Ох, как измельчал ты, 

совсем исхудал! Это всё оттого, что людишек не ешь! 
– Что вам нужно? Зачем беспокоите меня во время обеда?! – за-

гремел великан, оскалившись.  

– Зовёт тебя повелитель горы Куо ́х-Хая́ – чёрный олень, что за 
счастьем охотится, – заявили духи. – Мы все слуги его покорные.  

– Что? Вот ещё! – продолжая чавкать, возмутился Алаа Могус. 
– Пусть сам охотится! Мне и так хорошо. Люди меня не беспокоят, 
и потому я их тоже не трогаю.  

– Теперь всё по-другому будет! – зашипели абасы. 
Подхватили они великана, закружили в вихре и взмыли ввысь, 

к своему повелителю – в лоно синей горы. 
 
*** 
 
Заволокли тучи злые небо ночное, мгла опустилась на землю. 

Всюду бесновались дикие, неуёмные ветра. 
– Есть на свете Удюргай-батыр, – говорили они. – Долгие годы 

этот человек по свету скитается – разных чудищ одолел, много 
нечисти загубил. Оттого-то и людям привольнее стало жить, не 
боятся они в лес ходить, не страшатся по ночам гулять. Если одо-
леет его твой великан, покажется зло из-под земли, разгуляется. 
И тогда вновь крепко-накрепко завяжешь ты счастье в узлы!  

Гордый олень стоял на вершине синей горы, и, прищуривая 
глаза-сапфиры, молча внимал злому шёпоту ветров. Ждал он 
только одного – когда прибудут абасы. 

– Ай, ай, отпустите! – послышалось сверху. – Куда несёте вы 
меня? 

До смерти был напуган великан. А увидев повелителя горы, так 
и вовсе наземь свалился и дар речи потерял. 
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– Ну, Алаа Могус, здравствуй, – встретил его олень. – Говорят, 
никому ты жить не мешаешь, мол, в тайге затаился и оттуда носу 
не показываешь. Так ли это, Алаа Могус?! 

– Я… я… ох, – пролепетал великан, стыдливо опуская голову. 
– Молчишь? Ну, молчи. Не забывай, ты – слуга мой. Отправ-

ляйся с ветрами к верховью полноводной реки, к людям.  
– Что мне там делать, хозяин? Давно я народ не пугал, давно не 

боролся. 
– Найди мне Удюргай-батыра.  
– Ну, с одним батыром я точно справлюсь, – ответил великан и 

оживился. Ему вдруг так радостно стало, распрямился он, приоса-
нился, наконец, смело взглянул в синие очи. – Ух, давно я страху 
не наводил!  

– Главное, чтобы шаман, который в деревне той живёт, не успел 
на подмогу позвать. 

– Какой ещё шаман? – только и успел воскликнуть великан. 
Топнул олень копытом – засвистели ветра, подхватили Алаа Мо-

гуса и унесли. 
 
*** 
 
Подле широкой, быстротечной реки, среди белых берёз видне-

лись яранги, словно грибы в траве. Самая большая из них стояла 
прямо у воды. В ней-то и жил Удюргай-батыр вместе с матерью. 
Старуха каждый раз дивилась сыну, глядя, как он справляется с 
любой непосильной ношей. Отовсюду к ним стекался народ, прося 
батыра защитить от всякой несправедливости, зла и корысти. Ни-
кому не отказывал Удюргай, всем помогал. Добрая слава о нём 
разносилась всё дальше и дальше – за пределы деревни, через 
тайгу и горы. Добралась эта слава и до сил нечистых.  

Всколыхнулась тогда земля, и река забурлила, да так, что волны 
её далеко за брега вырвались.  

Не ожидали такого люди, испугались, попрятались. Вышел то-
гда из яранги Удюргай посмотреть, узнать, что с природою дела-
ется, и обомлел: воды потемнели, вспенились – ветер над ними 
бесится, призывая грозовые тучи. Появилось облако чёрное, и с 
него, словно камень, упал Алаа Могус. 

– Удюргай-батыр! – закричал он. – Всю деревню я съем твою! 
– Ты зачем из пещеры своей вылез? – ответил батыр. – Мало я 

тебя в прошлый раз наказал? 
– Уууухх! Теперь за мною сила тёмная, – прогремел великан. – 

Не видать тебе пощады! 
Топнул Алаа Могус, и из-под земли, как черви, повылазили 

абасы, облачённые в железные латы. Накинулись они разом на 
батыра, но тот отразил их натиск. Тогда Алаа Могус сам в бой 
ринулся. Три дня и три ночи сражались они подле реки. Духи 
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нечестивые всё росли и множились! Ветра с ног сбивали, в лицо 
камни батыру бросали. Удюргай всё же не сдавался, бился, что 
есть силы!  

Тогда мать Удюргая побежала к шаману, чтоб помог он сыну её 
с нечистью справиться. Выслушал шаман старуху и воззвал к ду-
хам небесным. 

Раздался протяжный, пронзительный крик в ответ ему. Никто 
не слыхал доселе такого. Ёксёкю – восьмиглавая царь-птица – 
явилась в деревню. Подлетела она прямо к великану и схватила 
его.  

– Какой славный обед достался нам сегодня, правда, сёстры? – 
заговорила самая большая голова. 

– Очень сытный, но нам бы ещё! – загалдели остальные. 
Заслышав это, абасы тут же обратились в тени и испуганно про-

сочились обратно под землю. Поклонился Удюргай своей спаси-
тельнице и воскликнул: 

 – Спасибо тебе, Ёксёкю! Не зря величает тебя народ царь-пти-
цей! И мне довелось воочию подвиги увидеть твои! 

– Удюргай, ты – смелый и отважный! – ответила главная голова. 
– Не каждый осмелится с великаном сразиться! 

– Но не всех врагов одолели мы, – перебила её другая голова, 
что поменьше. – Главное зло далеко отсюда. 

– Где же оно? – спросил батыр. 
– Готов ли ты пролететь через тайгу, гору и реки? В сердце синей 

горы? – вновь проговорила она. 
– Да, готов.  
– Тогда попрощайся с матерью, отдохни, и с рассветом приходи 

на это же место. Отправимся мы в царство чёрного оленя, что две-
надцатью рогами многие годы удерживал счастье, а утратив его, 
вновь возжелал обладать им. Пока не одолеем его, не видать ни-
кому покоя! 

Сказав это, гордая птица взмахнула крыльями, и устремилась в 
небо.  

 
*** 
 

Никто не знал дороги к синей горе Куо ́х-Хая́, никто никогда не 
видел её, и лишь могучие головы царь-птицы могли разглядеть 
тайную тропу. 

Зорким взглядом впивалась Ёксёкю в землю и видела всё, что 
творится на ней. Крепко держался Удюргай за её огромные кры-
лья, высматривая гору.  

Наконец показались вдалеке ярко-синие очертания, красовавши-
еся посреди хмурого неба. Завидев их, Ёксёкю тут же направилась 
к ним. И чем ближе подлетала она, тем яснее виднелась та самая 
гора. 
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Постепенно опустилась тьма – всё вокруг померкло, притихло. 
Испугалась царь-птица, загорланили все её восемь голов. На вер-
шине Куох-Хая загорелись, словно звёзды, глаза правителя здеш-
них мест. Чёрный олень встречал батыра.  

– Удюргай, не одолеешь ты меня! Лишь смерть свою найдёшь. 
– За твоею смертью прибыл я в эти края, – прокричал ему в 

ответ батыр, – чтобы не зарился ты на счастье людское!  
Тут Ёксёкю устремилась к скале, но неведомая сила, будто стена, 

не подпускала. 
Опустила тогда царь-птица батыра на землю, а сама стала непо-

далёку кружить. 
Полез Удюргай на гору. Камни мешали ему – вниз отбрасывали. 
Наконец, взобрался он, измождённый, уставший, а вокруг мгла, 

не видать ничего – олень глаза закрыл. Не пробраться теперь к 
нему. 

Снова помогла батыру Ёксёкю. Разогнала она тучи, и на небе 
луна со звёздами показались. Разглядел Удюргай врага своего, и 
сразу в бой ринулся. Но не так просто одолеть чёрного оленя, не 
подступиться к нему – бодается, копытами топчет. Вдруг, откуда 
ни возьмись, послышались звуки бубна шаманского. Услыхав их, 
Ёксёкю вскрикнула и взмыла над синей вершиною, а за нею за-
кружились звёзды, плавно осыпаясь на чёрные рога – одна за дру-
гой. И рога, словно инеем покрытые ветви, замерцали серебряным 
светом. Не удержал олень этакой тяжести, склонил голову, глаза 
закрыл. Удюргай уже было замахнулся ножом, дабы пронзить 
сердце, да вот в последний миг дрогнула рука. Залюбовался батыр 
редкой красотою, не смог её погубить.  

Вновь зазвучали звуки бубна. А после Ёксёкю сказала батыру. 
– Удюргай, не будет олень больше за счастьем охотиться. На две-

надцати рогах его – звёзды. В каждой звезде – сказка живёт. Если 
кто повстречает оленя, тот и сказку свою узнает.  

А счастье отныне – неуловимо. 
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ВОЗВРАЩАЯСЬ ДОМОЙ  
(Повесть) 
 
Двадцатишестилетний Руслан, высокий темноволосый красавец, 

похожий на принца из книжки восточных народных сказок, в 
кругу знакомых отличался завидной популярностью. Весёлый, без-
заботный, готовый радоваться, чему угодно, он быстро завоёвывал 
симпатии людей и, в свою очередь, не мог успокоиться, пока не 
покорял все сердца. Лилась ли под переборы гитары счастливая 
песня, исполняемая им приятным бархатным баритоном, копоши-
лись ли рабочие в автосервисе, где недолгое время трудился Руслан, 
добросовестно отрабатывая смену, — всюду присутствие его вызы-
вало восторг и горячее одобрение. 

Вот и у двадцатитрёхлетней Кристины этот темноглазый красавец 
с широким разворотом плеч вызывал восхищение. Девушка тихо 
ойкала и замирала, когда встречала Руслана посреди улицы, за что 
ей сильно перепадало от подружки Ирины, трескучей и бойкой вер-
тихвостки:  

— Прошу тебя, убери с лица эту идиотскую радость! — умоляла 
Ирина, ревнуя подругу. — Смотреть противно... Обычный парень, 
ничего особенного. Вечно ты всем переплачиваешь, загораешься от 
каждого пустяка. Слушай, может, тебе померещилось в нём что-то 
своё? Такое бывает: приписываешь людям то, чего в них нет и ни-
когда не было. Начинаешь искренне веришь в чужую святость. Или 
ты настолько оголодала, что на любого кидаешься? 

Из-за Руслана они переживали минуты искристых ссор: Ирина не 
хотела допускать в свой круг чужака и всячески давила его презре-
нием, а наивная Кристина, нуждавшаяся не в близком человеке, 
которым можно заразиться, подхватив, как насморк, его привычки 
и жесты, а в отдалённом, вечно мерцающем идеале, защищала сво-
его кумира: 
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— Да ну тебя! Глупости какие говоришь. У тебя только одно на 
уме, а я об этом и не думаю. Руслан – хороший парень. Он не такой, 
как все. 

— Готова поспорить, что твой Руслан не пропустит ни одной юбки. 
Знаешь, какие истории про него рассказывают? 

Кристина махнула рукой, как бы говоря, что ей плевать на злые 
языки: пусть себе клевещут! Зачем слушать всякую бредомуть? Но 
Ирина наступала, алча разоблачения: 

— Он теперь с хозяйкой магазина спутался, представляешь? — 
заметила она с нескрываемым презрением.  — Снюхался с этой тёт-
кой. Вот же корявое ископаемое! Давно в тираж пора, а её на моло-
дое тело потянуло! А с Русланчиком твоим всё понятно: смазливая 
харя, неуч и альфонс. 

Такого удара Кристина не могла стерпеть — вселенная её руши-
лась: неужели Руслан — заурядный приспособленец? 

— Ему молодых девок мало, всяких панельных пеструх, — про-
должала сыпать на раны подруги соль Ирина, злорадно осклабив-
шись, — на старых тёток заглядывается. А ты говоришь — хоро-
ший. Ты его совсем не знаешь. 

Она обняла Кристину, которая расплакалась совсем по-детски, 
взахлёб, прижала её к груди. 

— Ну что ты! Ну перестань! Перестань, говорю, плакать. Совсем 
дурочкой стала из-за своего Руслана. 

Но Кристина не могла успокоиться. По лицу её бежали, сползая с 
ресниц, потоки краски. 

— Может, это неправда, — смягчилась Ирина.  — Я тебе передаю, 
что говорят у нас в деревне. Хотя кто может знать наверняка. 

Кристина глубоко вздохнула. Между слипшимися ресницами по-
казались заплаканные глаза, как мохнатые звёзды в тяжёлых ту-
чах. 

— Я не из-за Руслана плачу. У меня дома неприятности. 
Ирина вопросительно посмотрела на подругу. 
— Маме срочно нужна операция, иначе она умрёт. Денег много 

надо — я такой суммы сроду в руках не держала. А помощи мне 
ждать неоткуда. 

Ирина хлопнула её по плечу. 
— Ладно, не хнычь. Что-нибудь придумаем. 
Теперь уже Кристина вопросительно посмотрела на подругу. 

Брови её от удивления поползли кверху. 
— Что мы можем придумать? 
— Есть у меня одна идея. Только об этом — никому. 
Кристина разом повеселела. В трудные минуты Ирина всегда при-

ходила ей на помощь, крутилась рядом и давала ценные советы. 
Мелкая душа, на дне которой застревали все её обожатели, она ни-
когда не унывала и стояла за Кристину горой. Даже говорила за 
двоих, будто пришита была к ней намертво. Вот и сейчас Ирина 
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хотела помочь. Но Кристина недоумевала, где она может достать 
такую кучу денег? 

— Там речь о миллионах идёт. Ты что, из кассы возьмёшь? 
— Есть у меня на примете один богатенький буратино. Крутой, 

пальцы врастопырку. Замуж меня зовёт. Я у него попрошу — пусть 
маленько отсыплет. 

Кристиной овладела скучная рассудительность. 
— А возвращать долг кто будет? 
— Да брось ты! Какой долг? Для него три ляма отдать — как раз 

плюнуть. 
— А всё же нехорошо брать чужое. 
— Послушай, ты хочешь матушку свою подлечить?  
— Очень хочу! Ближе неё у меня никого нет. С тех пор, как отец 

от нас ушёл, мы с ней всё время вместе. 
— Ну тогда не заморачивайся. Я деньжат попрошу — он мне не 

откажет. Знаешь, как понимали своё богатство просвещённые 
купцы в старину? Они говорили, что это крест, который надо про-
нести сквозь игольное ушко. Пусть мой перец хоть что-то в жизни 
полезное сделает. Он всё равно прогуливает лёгкие деньги по ноч-
ным клубам да ресторанам, от него не убудет. Пусть кинет деньгу 
на доброе дело. 

Ирине нравилось опекать неустроенную подругу, быть её пара-
шютом, раскрываясь над ней спасительным куполом. В собачьей 
преданности и праведных деяниях она видела искупление собствен-
ных грехов. 

— Ладно, побежала, — сказала Ирина, чмокнув подругу в щёку.  
— Уже опаздываю. До вечера. 

Они попрощались на углу улицы, и каждый пошёл своей дорогой. 
Ирина — в магазин стоять смену за кассой, а Кристина — до бли-
жайшей остановки, откуда её забирал автобус и увозил в город, где 
она работала медсестрой. 

Было утро, обычное деревенское утро, наполненное клокотанием 
начинающихся дел и забот. Проходя мимо дома Игнатьева, старого 
холостяка, Кристина услышала, как корова с утробным звуком тя-
нет из ведра последнюю жижу, и сразу ускорила шаг. Она боялась 
этого угрюмого отшельника: однажды Кристина видела, как сосед 
режет кур и те, безголовые, бегают по двору, стуча крыльями о 
землю и пачкая кровью белоснежные перья. 

Вдруг Игнатьев окликнул её. 
— Привет, Кристинка! Ты Руслана не видела вчера? 
Кристина остановилась. Обернулась, вытянувшись от напряже-

ния, как струна.  
— Этот сукин сын взял у меня триммер и третий день не отдаёт! 

Всё косит хозяйское подворье. А может, сдал на металлолом… Уви-
дишь его, скажи, чтобы ко мне заглянул. 
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Кристина кивнула. И действительно, в их краях едва объявив-
шись, Руслан жил скупо, на хлебе и воде. Получив у старой вдовы 
крышу над головой, он не гнушался хозяйственных работ, косил 
траву, колол дрова, таскал из колодца вёдра с водой, сыпал курам 
зерно, пас коз да коров. Такая жизнь ему надоела скоро. Замирая 
перед зеркалом, Руслан всякий раз обнаруживал, что он хорош со-
бой. Тогда на горизонте появилась Светлана, красивая, ладная, де-
лавущая, сумевшая создать солидный бизнес без шума и понтов, 
без крышевания полицией и налоговиков, без тёмных схем про-
водки денег. Она гордилась своей коммерческой честностью и ду-
мала расширяться, создав на паритетных началах совместную ком-
панию. Светлана нуждалась в надёжном человеке, с которым, пре-
бывая в тёплом комфорте товарищества, можно было вести совмест-
ные дела. Какой-нибудь молодой парень с горящими глазами, чей 
энтузиазм по отношению к жизни ещё не спал. Когда Светлана 
впервые увидела Руслана, она поняла, что он тот человек, с кото-
рым можно не только подсчитывать прибыль, но и хорошо провести 
вечерок.  

— Ты у бабы Вали живёшь? — спросила она, едва Руслан отворил 
калитку.   

Молодчик кивнул, наматывая на катушку триммера толстую 
леску.  

— Несчастная старуха. Одна совсем — ни детей, ни родственни-
ков. Заявлялся к ней одно время племянничек, да и тот пропал. 

Помолчав, Светлана прибавила: 
— Слушай, а перебирайся жить ко мне. Мне как раз нужен дель-

ный работник. Летняя душевая вон покосилась, видишь? Да и в 
бане нужно пол перестелить. Я деньгами не обижу.  

Руслан осмотрелся, надув щёки. Раздумывал он недолго. Житуха 
у него была не сахар, баба Валя мыкалась на нищенскую пенсию в 
стареньком, давно не подновлявшемся домишке. А с такой хозяй-
кой, как Светлана, строгой, честной, справедливой, не пропадёшь. 

Всё же молодой человек выразил сомнение, дав себя поуговари-
вать.  

— Жаль старуху. Пропадёт. 
— Так я на привязи тебя не держу. Будешь её навещать в свобод-

ное время.  
Руслан посмотрел на Светлану, задумался.  
— Или цену себе набиваешь? — спросила она. 
— Мне многого не надо, — обиженно ответил Руслан.  — Поесть 

да поспать.  
— Права у тебя есть? Баранку крутить умеешь?  
— Конечно. В Сибири по тайге пятнадцатитонку водил.  
— А в Сибирь-то тебя как занесло? — удивилась Светлана. 
Руслан запнулся, поняв, что сказал лишнее. На радостях язык его 

болтался без привязи.  
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— На звериный промысел уезжал. Давить животных кулёмой. За-
имка там была вдали от освоенных территорий. 

— А я уж подумала, что ты сибиряк. Здоровье железное — пьёшь 
с локтя.  

— Я не пью. Совсем. Счастливая особенность организма.  
— Вот как! Замечательно! А то в деревнях половина мужиков пью-

щие, мрут от денатуратов и прочей гадости. А ты у нас, значит, 
особенный.  

— Никакой я не особенный! — вспылил Руслан, уставший от рас-
спросов. Он не любил говорить о своём прошлом, которое отрясал, 
как прах от ног.  — Показывайте, где надо косить.  

— За штакетником пройдись, там бурьян разросся. Скоро зайцы 
да сурки поселятся. Да вон в том углу, видишь, за дровником.  

Руслан завёл триммер, закрепил его ремнями на плече и стал дви-
гаться по участку, срезая ряд душистой травы, покорно ложив-
шейся ему под ноги. Работал он хорошо, по-молодому, впрягался, 
как бороздённый бык. А Светлана, выглядывая из окошка, не пе-
реставала восхищаться Русланом, тугими буграми его мышц, вспу-
хавшими от напряжения под мокрой от пота рубашкой. Настоящий 
силач, загибающий в узел толстенную кочергу! Такого бы отправить 
на пахоту в разгар сева, когда нужно пахать клин весновспашки и 
вечно не хватает рабочих рук. Но Светлана была умная баба, не 
хотела, чтобы к черноволосому красавцу пристала грязь неблаго-
дарного труда. Знала, что для иных дел судьба его бережёт. И с той 
поры Руслан стал жить в её доме... 

 
…Перемены, произошедшие с Русланом, сильно огорчали Кри-

стину: он приобрёл лоск, стал хорошо одеваться, рассуждал осто-
рожно, как политический деятель, строил планы на будущее. Он до 
того изменился, что они стали чужими, словно были людьми раз-
ного сословия. А ей так нравился прежний Руслан, беззаботный и 
весёлый бродяга с вихляющей походкой, искавший в их краях 
пищу да кров. 

— Тебя прям не узнать, — посетовала девушка, с удивлением раз-
глядывая своего знакомого. — Засахарился до полной неузнаваемо-
сти. Говорят, ты сошёлся с хозяйкой магазина. 

— Что за ерунда! Аэродром мне нужен, где можно спокойно при-
землиться. Вот и всё. 

Кристина помрачнела. А Руслан, почувствовав её недоверие, при-
нялся заговаривать ей зубы: 

— А ты знаешь, что Гагарин, сделав один виток вокруг Земли, 
приземлился в поле возле деревни Смеловка на виду у удивлённых 
колхозниц. Они подошли к нему, хотели помочь, но остановились 
— яркий оранжевый скафандр и большой шлем напугали их. А Га-
гарин, прикинь, стоит такой и машет со словами: «Свой я, совет-
ский, не бойтесь». 
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— Ты, значит, Гагарин. 
— Давление космонавтское! 
— Приземлился у нас, переполошил весь посёлок. 
— Это всё так, временно. Я потом уеду. Хочешь, уедем вместе. 

Есть у меня одно дельце — там такая деньга крутится... 
— Я и смотрю, вон как вырядился! 
— Да что ты, в самом деле! Настроение кто-то испортил? 
— У меня мать больная. Ей нужна операция.  
Руслан вынашивал бренные мечты о дальних морях и странах. Он 

верил, что когда-нибудь разбогатеет, будет жить праздно, жирно 
есть, сладко пить, спать вволю и ни в чём себе не отказывать. Но 
пока он довольствовался разными подачками. Услышав про боль-
ную мать Кристины, Руслан замялся, подыскивая нужное слово. 
Потом спросил напрямую: 

— Ты принесла деньги? 
Кристина молча достала из кармана мятые купюры и протянула 

их Руслану. Это были её последние сбережения. 
— Умница! Настоящий друг. Солнышко, родной человечек. Выру-

чалочка моя.  
Деньги его приободрили — он уже привык черпать из её сусеков, 

не доставая до дна. Впрочем, Руслан заметил, как на лице Кри-
стины проступила бледность. Он забеспокоился: 

— С тобой точно всё хорошо? Я верну деньги, всё до копейки. 
Обещаю.  

Кристина, вспомнив слова подруги, махнула рукой: на деньги ей 
было плевать. Холодность Руслана больно колола её: стоит рядом с 
ней, а глаза отводит в сторону. 

— Ты стал каким-то другим… 
— Я скоро разбогатею, и мы уедем. Надо только потерпеть. Ещё 

немного.  
— Куда уедем? Говорю же, у меня мать больная. Ей операция 

нужна.  
— Мы её вылечим. Непременно вылечим! Даю слово. Есть одно 

крупное дельце. Подожди немного. 
Глаза его горели лихорадочным блеском, как у игрока, спустив-

шего защитные накопления и выставлявшегося на хорошую сумму 
в долг. Но Руслан верил, что лимит удачи ещё не исчерпан.  

— Всё ништяк будет. Вот увидишь.  
— А Ирка говорит, что ты вместе с хозяйкой магазина одно кино 

смотришь — любовное.  
— Дура твоя Ирка, поняла! Так ей и передай, что она дура, мах-

ровая.  
— Значит, запасся грелкой. Хорошо устроился, нечего сказать! 
— Да мне идти было некуда. Не издыхать же под забором! Она 

сама мне стала навязываться.  
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— А от бабы Вали зачем ушёл? Тебе же с ней хорошо жилось, 
вольно и сытно. Сам рассказывал, что она такие щи варила — от 
запаха мёртвый встанет и пойдёт. 

Руслан вздохнул. Выложил ей всю правду. 
— Хозяйка эта — баба непростая. Толковая, при деньгах. К тому 

же она одинокая — ни мужа, ни детей. Независимая. Плевать ей, 
что думают другие. Кажется, она на меня глаз положила — пригля-
нулся я ей основательно. Но ты не думай, я на таких старух никогда 
не зарился. Мне другое интересно.  

Кристина насторожилась. 
— И что ты задумал? 
— Замутим с ней крупное дело — будем прибыль подсчитывать. 

А потом — адью. 
— Ты что, кинуть её хочешь? 
— Зачем? Мне чужого не надо. Я своё заработаю — и поминай как 

звали.  
— Какой же из тебя предприниматель? 
— Самый-пресамый. Посмотри на этих бизнесменов — белозубые 

посредственности с хомутом на шее. А я чем хуже? 
Всё же Кристина сомневалась. Зачем хозяйке делиться с ним день-

гами? Но Руслан верил в свою счастливую звезду: 
— Я же лицо фирмы! Ей как раз такой и нужен — молодой, му-

скулистый, парень с обложки. Нужно только уговорить её действо-
вать с выгодой для себя. 

— А она неплохо раскрутилась, хозяйка твоя. Коттедж вон какой 
отгрохала, с бассейном и баней. Только проволоки колючей не хва-
тает, натянутой по верху высокого забора. 

— Тогда время было другое. В нулевых деньги лились ручьём. А 
сейчас прижимают конкретно, налоги сжирают всю прибыль. Но 
хозяйка принципиальная попалась. Не так-то просто её уговорить 
выводить деньги в офшоры. 

— А ты женись на ней. Не послушает компаньона, так хоть к 
мужу прислушается. А не прислушается, ты по столу кулаком. 

— Нужна она мне, как зайцу стоп-сигнал. 
— Слушай, а может, сходим куда-нибудь? — предложила Кри-

стина. 
Руслан, глянув на часы, заторопился. 
— В другой раз. Я спешу. Правда. 
Уже издалека, в сумерках, стремительно глотающих простран-

ство, он махнул ей рукой. 
— Я всё отдам. Обещаю. Всё до копейки. 
Деньги он опустил в карман — Кристина его больше не интересо-

вала. Она долго смотрела ему вослед, но он ни разу не обернулся. 
Хотя Руслан, ведя свою трудную жизнь, привык чувствовать себя 
среди людей, как дрессировщик среди хищников: едва повернулся 
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спиной — получай удар, к Кристине это не относилось: ей он дове-
рял безгранично. Разве такая хрупкая девушка с малиновым ру-
мянцем способна на коварство? Она последнее отдаст и будет счаст-
лива. 

А зачем Руслану деньги? В сельской местности развлечений нет 
никаких, разве что нагрянут с дальних земель бродяги, ломавшие 
с Русланом арестантский хлеб и набиравшиеся друг от друга вшей. 
Нагрянут и вспомнят былое: бурную юность, в чьём огне они едва 
не сгорели, озорство, простительный радикализм, да горькую моло-
дость, оставшуюся за проволокой. Вот им и занадобились деньги. 
Родных не осталось, семьями не обзавелись, жить было негде, спе-
циальность — тяни-толкай. 

— Дай хоть на первое время. Угол снять да на стол накрыть, не 
то с голодухи ласты отбросим. 

Перед Русланом стояли два его подельника: Марадона — невысо-
кий крепыш, кудрявый, в диком волосе, и Цитрус — высокий, раз-
винченный, не в меру худой и серый лицом, с которого не сходило 
кислое, как похмельный вкус, выражение. Они пришли клянчить 
деньги на пропой. 

— Не забывай старых друзей. На ноги встанем — всё до копейки 
отдадим. 

— Ох, братушки, не вовремя вы ко мне заявились, — признался 
Руслан, помрачнев лицом.  — У меня жизнь едва налаживается, 
только отмылся от всей этой грязи. Хорошее дельце намечается: 
сорвём куш — поделим по-братски. 

Марадона нетерпеливо его перебил: 
— Ты зуду не гони! Тебе пол-лимона дать — как глазом моргнуть. 

Ты вон в каком доме живёшь. 
— Да не мой это дом! — оправдывался Руслан. — Я здесь у хо-

зяйки живу, на птичьих правах. Приземлился на короткий срок. 
Марадона ахнул в растерянном восхищении. 
— Видал? — обратился он к Цитрусу, с лица которого не сходило 

мрачное уныние.  — Какой Русланчик аэродром заимел. И за что 
человеку такое счастье? 

— А я слышал, что человек для одного только полёта рождён, — 
вставил свои пять копеек Цитрус, на которого нашёл философский 
стих. 

Марадона рассмеялся. 
— Слушай, как-то несправедливо получается: летали, выходит, 

вместе, а приземлились в разных местах. Надо бы поделиться. 
— Говорю же, сейчас не время, — нетерпеливо возразил Руслан, 

только начавший выходить из тёмной полосы нужды.  — Курочка 
в гнезде, яичко в курочке, а вы уже на базаре цыплятами торгуете. 
Подождите немного. Дайте хоть самому на ноги встать. 

— На твои обещания никаких жданок не хватит. Ты бедняком не 
прикидывайся. Мы же видим, в какой роскоши ты купаешься. 
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— Да не моё это, хозяйское! 
— А ты попроси хозяйку — на голодных родственников да на 

больных детей. Последняя сука не подаст. 
— Возьмите, — сказал Руслан и достал деньги. Быстро, по-воров-

ски, рассовал их по карманам подельников.  — На первое время 
хватит. 

Марадона враз повеселел. Даже Цитрус осторожно улыбнулся, не 
размыкая тонких губ. 

— Другой разговор! Мы знаем, ты парень щедрый: последний бу-
терброд разломишь пополам. 

Руслан выпроваживал гостей со двора. 
— Ступайте, братушки! Хозяйка увидит — будет вопросы неудоб-

ные задавать. Потом не отобьёшься. 
Непрошеные гости засобирались. 
— Мы ещё заглянем, — пообещал Марадона. 
— Своих не бросают, — заметил Цитрус. 
Они ушли, показав свои сутулые спины. Как раз в эту минуту к 

дому подкатила машина. Красная «тойота», шурша по гравию, 
долго разворачивалась возле ворот, пока Руслан провожал Мара-
дону и Цитруса взглядом. 

— Сумки забери из багажника, — сказала хозяйка, выбираясь из 
машины. Заметив волнение Руслана, она спросила: — У нас что, 
гости были? 

— Да так… 
Она внимательно следила за его взглядом. 
— Это кто такие? Что за бродяги? 
Руслану пришлось ей всё рассказать — про Марадону и Цитруса, 

вымогавших у него деньги. 
— И что, ты перед ними карманы выворачиваешь?  — удивилась 

Светлана.  
— Сжалился над ними. Непутёвые совсем. Пьют да таскаются. 
— Ты мне весь дом промотаешь со своей жалостью. 
— Так я же свои отдал. Заработанные. 
— Слушай меня внимательно и запоминай: твои отношения с 

ними меня не касаются, но чтобы эти бродяги забыли ко мне до-
рогу. Понятно излагаю? В противном случае… Я тебя не держу: мо-
жешь идти, откуда явился. 

Руслан вспылил, бросив сумки на землю. 
— Да я хоть сейчас... Барахлишко своё соберу и тапки в обратную 

сторону. 
Резкость хозяйки обескуражила его, тем паче кровоточащему са-

молюбию Руслана так необходимо было признание.  
— Давай-давай, — разошлась Светлана, довольная этой скорой 

расправой. — Сам ко мне приползёшь, как побитая дворняга.  
Руслан засобирался. Он ведь гордый был, отстаивал свою суверен-

ность. В отведённой ему каморке он демонстративно расстелил на 
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полу покрывало, собрал в кучу небогатый свой скарб, завязал креп-
кие узлы. Светлана, скрестив на груди руки, молча наблюдала за 
порывом человеческого отчаяния.  

— Странник с пылью мира на сапогах, — сказала она вполголоса. 
Впрочем, потуги Руслана вызывали у неё усмешку: чем хуже ему, 

тем лучше — простительный радикализм молодости. На этом всегда 
можно сыграть — каждая несправедливость добавляла аргументов 
в копилку и усиливала чувство тайной правоты. 

— Далеко собрался? — спросила Светлана. Судьба Руслана была 
ей небезралична. — Говорил, что идти некуда. И вдруг засобирался. 

Руслан не отвечал. Только спина его напрягалась от резких дви-
жений, под рубашкой играли тугие бугры мышц.  

— Прибеднялся, что ли? А я уши развесила… 
— Я к бабе Вале пойду, — сказал Руслан. Он отшвырнул котомку, 

сел на стул и схватился за голову. Так грустно было — зареветь 
можно. 

— Грядки выпалывать да ветки засохшие отсекать? Тоже мне, са-
довник. 

Постепенно сердце Светланы размягчилось. Ей не хотелось, чтобы 
Руслан уходил. 

— А я ведь тебя для больших дел готовила. Думала, ты парень 
серьёзный. 

Руслан молчал. Замолчала и Светлана. В лице её дрогнула крот-
кая жалость — пропадёт парень! Она радела о нём, как мать о род-
ной кровиночке, как хозяйка — о постояльце, женщина — о люби-
мом. 

— Или хочешь под забором издохнуть вместе с этими прощелы-
гами? 

Руслан поднялся и закинул котомку на плечо. Он молча вышел из 
комнаты. Это пожилого человека с места насиженного не стронешь, 
а молодой, давно холостяковавший Руслан готов был собраться в 
один миг, нигде не задерживаясь надолго. 

— Скатертью дорожка! — крикнула, пылая злобой, Светлана, едва 
за Русланом захлопнулась дверь.  — Сам приползёшь, как червь 
земляной… 

 
Руслан вернулся к бабе Вале, восьмидесятипятилетней старухе, 

ещё бодрой на вид. Она была деятельной, бойкой, вечно кружилась 
над ним с неумолчным жужжанием. Ей всё время хотелось что-ни-
будь переделать в своём старом домишке: то застлать линолеумом 
деревянный пол, то обои переклеить, поскольку старые потемнели 
от времени до цвета жжённой умбры. Но Руслан совсем разленился 
и на все предложения старухи только отмахивался: 

— Ищите работяг среди мигрантов, хохлов да молдаван. Они вам 
мигом ремонт замастырят. 
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Потекла унылая и безрадостная жизнь. Руслан исчезал на рас-
свете, шатался весь день по городу, а домой возвращался поздней 
ночью. Он говорил, что ходит на калым — деньгу сшибать. 

Однажды Руслан вернулся мертвецки пьяный, он едва перестав-
лял ноги и хрипло орал матерные песни. Башмаки его были пере-
мазаны глиной, на одежде — засохшая грязь. Он просыпался с тру-
дом и целый день потом ходил вялый, ничего не ел, пил понемногу 
воду, дул из банки рассол. Склонившись над урыльником, громко 
бэкал, словно старый баран, чувствуя, как сжимается желудок и 
подкатывает к горлу тугая волна тошноты. 

Баба Валя поглядывала на жильца тревожным ощупывающим 
взглядом. 

— Ты заболел? — спросила старуха, опустившись на краешек по-
стели. 

— Отстань, бабка! Видишь, нехорошо мне. Дай отлежаться. 
Руслан повернулся на другой бок, лицом к стене, не желая никого 

видеть. 
— Дед мой то же так часто болел — зальёт шары, дурак пьяный, 

а наутро мается, места себе не находит. То рассольчику просит, то 
стопочку на опохмелку. Остаканится — и бельмечет себе под нос 
что-то несвязное. А рожа такая довольная делается, аж завидно. Он 
кричал с идиотской гордостью, что водку никогда и ничем не поли-
ровал. Не закусывал, то есть. Я за него пол нервной системы поло-
жила. А потом он по-настоящему заболел и стал умирать — обна-
ружили рак. Лёгким был, как ребёнок. Носила его по дому на ру-
ках. 

Болтовня старухи раздражала Руслана, как улитку в листьях по-
дорожника — солнечный свет. Хотелось отгородиться от мира, за-
мкнуться в своей скорлупе. 

— Может, и мне нальёшь? — спросил Руслан.  — Хоть капелю-
шечку. 

Старуху аж подбросило от возмущения. 
— Ты что, сдурел? Мне пьяницы в доме не нужны! 
— А вы знаете, что Твардовский, считал пьяниц лучшей частью 

человечества, но с горечью признавал, что «даже среди пьющих по-
падаются плохие люди». 

— Ну и пей вместе со своим Твардовским, а у меня в доме изволь 
не безобразничать. 

Руслан досадливо отмахнулся. Что с ней разговаривать? Она же 
не понимает, что такое «плохо». Только вопит-причитает сухими 
старческими губами. 

Но баба Валя относилась к Руслану лояльно. Зато её племянник 
Костя, объявившийся не в свою пору, пристал к тётке с расспро-
сами, кивая в сторону жильца: что за тип да откуда взялся? 

Старуха пожимала плечами. 
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— Тебя, родственничек, не дождёшься, когда огород копать надо 
— вот у меня и появился помощник. Ты сколько ко мне лет не 
приезжал — загибай пальцы. А теперь вдруг свалился на меня, как 
вешний снег на голову. 

Племянник, толстый, похожий на опалённую свиную тушу, завол-
новался. 

— И сколько он здесь будет кантоваться? 
— Да хоть всю осень! А там и на зиму останется. Какое тебе дело? 
— Ты же не круглый год огород копаешь! 
— А с дровишками мне кто подмогнёт? Не ты ли, племянничек? 

А воды натаскать? Зимой снегу нападает, а помощи ждать неот-
куда. 

Костя расхаживал по комнате, заложив руки за спину. Он выхо-
дил из себя при мысли, что какой-то чужак лишил его монополии 
на исключительность — старуха одинокая была, наследство делить 
было не с кем. А теперь появился этот Руслан. 

— Ты завещание не переписывала? — спросил Костя. 
— А я его и не писала. Я умирать не собираюсь. Я жить хочу! 
Её бодрый тон раздражал Костю. Лицо его омрачила тень досады. 
— Аферист твой Руслан! Сейчас аферисты ловят дураков на 

блесну. А ты — дура, самая настоящая! Взяла да поверила ему на 
слово. Посмотри, у тебя ничего не пропало. 

— А что у меня может пропасть? 
— Что-нибудь ценное. Деньги, например, золотишко... 
Баба Валя расхохоталась. Мутные глаза её утонули в бесчислен-

ных морщинках лица. 
— Да откуда у меня золото, племянничек?! Пенсию платят — и 

на том спасибо. 
Но Костю слова тётушки не успокоили. Он стал рыскать по всему 

дому, вороша старухино барахло. 
— Пригрела змия у себя на шее... Купилась на его обманку... 
Баба Валя сидела на стуле и смотрела на него со спокойным удив-

лением. 
— Уезжай в город, племянничек. Нечего тебе тут делать. 
Костя её не слушал. Он швырял на пол кули тряпья с перекошен-

ным от злости лицом. 
— Уезжай, прошу тебя! — взмолилась старуха.  — У меня от тво-

его крика голова разболелась... 
Костя остановился, провёл по лицу ладонью. Потом спросил: 
— Зимовать здесь останешься? 
— А как же? Дачники со своих участков поснимаются, а я на 

своей землице — круглый год. 
Костя хлопнул себя по ляжкам, крепко выругался. 
— Что за пьяноведческое хозяйство! Он же бродяга, пришей-при-

стебай. Насосётся и дрыхнет. А потом дом твой спалит — и тапки 
в обратную сторону. 
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Распалившись, Костя напустился на жильца, который мирно дре-
мал в своём закуте. Он схватил Руслана за шиворот, выволок его на 
терраску. 

— Чего надо? — спросил Руслан, едва разлепив бельма. 
— Катись отсюда, пьянь пропащая! — прорычал Костя, угрожа-

юще сжимая волосатые кулаки.  — Не то вытолкаю тебя взашей. 
Руслан не двинулся. Не хотелось ему идти из сухого тепла про-

топленного дома на чёрную слякотную улицу. 
— Ступай, говорю! — повторил Костя. — Выметайся отсюда! 
Руслан упирался в дверной косяк. Он совсем очухался и пришёл 

в чувство. 
— Я заплачу за проживание, — пообещал жилец.  — У меня будут 

деньги. Через пару дней. Клянусь, всё отдам. 
Мысль о деньгах разом остудила Костю. 
— Пару дней, говоришь? — переспросил он, приятно размягчён-

ный.  — А залог? На что мне твои обещания? 
Руслан молчал. Карманы его были пусты, звенела лишь какая-то 

мелкая мелочь. 
— Вот будут деньги — тогда приходи, — заявил Костя.  — А сей-

час ступай отсюда подобру-поздорову. Здесь тебе не приют для бро-
дяг. 

Руслан почувствовал себя загнанным в угол. Раньше он, напива-
ясь, пускал в ход кулаки и с хладнокровным бесстыдством устраи-
вал скандалы, но сейчас остерегался лишнего шума. Только поли-
ции ему не хватало. Пришлось собрать скудные пожитки свои и 
уйти. 

Старуха крестилась, стоя в углу напротив тёмных ликов с 
иконы... 

 
...Кристина ждала Руслана возле сельмага. Они договорились 

встретиться в девять часов. На улице уже стемнело: вязкие сумерки 
полонили сельскую местность, и первые мерклые огоньки затепли-
лись в домиках. Кристине становилось холодно. Она собралась идти 
домой, как вдруг знакомый голос окликнул её: 

— Эй, сестричка! — в темноте показалась крепкая фигура Рус-
лана, красивое лицо его.  — Замёрзла?.. Да подожди ты, чёрт!.. 

Кристина отбивалась, как дикий вепрь. Руслан пытался её обнять. 
— Обиделась, что ли? 
— Я тебя четверть часа прождала! — упрекнула его девушка. Го-

лос её дрожал, даже ресницы слиплись от холода.  — И не называй 
меня больше сестричкой. 

— Извини, задержался. 
Продрогшая, Кристина прятала руки под мышки. 
— На вот, возьми.  — Небрежным жестом Руслан протянул ей 

несколько мятых купюр.  — Долг тебе возвращаю. 
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Лицо Кристины осветилось улыбкой: влажно блеснули зубы, бе-
лые, ровные. Взгляд её враз потеплел. 

— Как у тебя дома — все живы-здоровы? — спросил Руслан. 
Кристина тяжело вздохнула. Её мать, отягощённая болезнями, 

была по-стариковски немила. А тут ещё девушка в порыве неудер-
жимого восторга бросилась ей на шею и рассказала о страдальце-
Руслане, на которого все наезжают — и свои, и чужие. Мать Ольга 
сразу почувствовала неладное: откуда он взялся, чёрт приблудный! 
А когда Кристина заикнулась про деньги, мать разошлась не на 
шутку: 

— Держись от такого подальше! Нахлебник он, ясно? И точка! 
Привык на чужое рот разевать. 

Кристина в душе ликовала: теперь-то мать увидит, какой поря-
дочный этот Руслан! Ведь он долг ей вернул до копейки. Вслух же 
она произнесла: 

— Мама с постели не встаёт. Я опять всю ночь не спала, сидела с 
ней рядом… 

Руслан, почувствовав облегчение, сделал вид, что расстроился, и 
огорчённо повёл головой, вздыхая: 

— Это всегда тяжело — смотреть, как родные люди страдают. 
Кристина снова вздохнула. 
— У меня ближе неё нет никого.  
— Мы её вылечим, — пообещал Руслан. — Вот увидишь. Она по-

правится. 
— Нужны деньги. Много денег... — сказала Кристина, и плечи её 

выразительно поникли. Она тихонько всхлипнула. А у Руслана уже 
созрел план. 

— Тяжело вам с матерью живётся. Помощи ждать неоткуда. 
Кристина покачала головой, утирая сползавшие по щёкам капли 

слёз. 
— А я теперь вольный казак, — продолжал Руслан, — ни семьи, 

ни живности. 
Кристина подняла на него влажные глаза. 
— А хозяйка сельмага? Ты же при ней был. 
— Светка, что ли? А ну её к чёрту! Вечное насилие барина над 

крестьянином. Теперь никаких надсмотрщиков, никакого началь-
ства нет надо мной. Куда хочу — туда лечу. 

— А жить ты где собрался? К старухе вернулся? 
Руслан загрустил, вспоминая, как хорошо жилось ему у бабы 

Вали: каждый день разогревалась духовка, взбивались яйца, заво-
дилось тесто, постным маслом протирался противень… 

— Нет. У старухи племянник объявился. Тупой боров. Мы с ним 
подрались. 

— И где же ты ночь проведёшь? — удивилась Кристина. 
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— Не знаю. К коровам на базу пойду — забьюсь в какой-нибудь 
катух. Или к свиньям в закут. Найду тёплое местечко. Ещё ведь не 
зима. 

— Ты что, хочешь вместе со скотиной спать на подстилке? 
— А чем скотина хуже людей? Животина не обманет и не предаст, 

она инстинкту подвластна, чутьём угадывая самые тонкие оттенки 
чувств. 

Кристина вздрогнула. 
— Там грязно и холодно. 
Руслан плечами пожал — деваться-то некуда! 
— Может, у нас заночуешь? — сказала Кристина после некоторого 

раздумья.  — Кровать, одеяло и подушка найдутся всегда. Заодно 
и с мамой тебя познакомлю. 

Руслан помял небритый свой подбородок. 
— Мама этого не одобрит. 
— Ты ей понравишься! — воскликнула Кристина, и схватив его 

за руку, увлекла за собой. 
Когда Руслан переступил порог их дома, больная громко разоха-

лась. 
— Все бока себе отлежала — аж рёбра ноют. А сил подняться нет 

никаких. Крышка мне — умираю! У меня от вёдер так спина не 
болела. 

Ольга, мать Кристины, была крепкая, крупная, широкая в кости. 
Всё лето она гнулась на огородной паханине, бронзовый деревен-
ский загар не сходил с её лба и щёк, а кожа на ладонях высохла и 
покрылась коркой. 

— Помру я скоро, дочь, — жаловалась мать, не сводя глаз с Рус-
лана, который топтался в тёмных сенях, не смея подать голос. 
Ольга смотрела на него пронизывающим взглядом, точно буром про-
бивала землю.  — Схоронишь меня на речном берегу, в укрыве то-
полёвой рощи. 

Кристина посмотрела на неё грустными глазами. 
— Ты что, мать! Откуда такие мысли завелись в твоей голове? Ты 

ещё на чужих похоронах простудишься. Лучше поздоровайся с 
нашим гостем. Это Руслан, я тебе о нём многое рассказывала. 

Ольга на Руслана глядела настороженно. Что за субъект? Откуда 
взялся — сам чёрт не разберёт. 

— Ну, здравствуй, Руслан, — сказала Ольга. 
Молодой человек выступил вперёд, и склонился в приветственном 

поклоне. 
— Ему ночевать негде, — сказала Кристина.  — Пусть поживёт 

какое-то время у нас. 
Мать изумлённо приподняла брови свои. 
— А он что, не местный? Где ж его дом? 
— Нет у меня дома, — с горечью заметил Руслан. — Мне бы пе-

рекантоваться хоть пару недель. 



 

78 

 

Ольга неодобрительно покачала головой — Руслан ей доверия не 
внушал. Было видно, что здешней округи он гость недавний, всё 
ему дивно и ново. Добра от такого не жди. 

— Ну уж, ну уж, — повздыхала Ольга. 
Кристина умоляюще посмотрела на мать. 
— Он будет помощником по хозяйству. 
— Помощником, говоришь? — переспросила мать, глядя на рос-

лого и мускулистого Руслана. — Помощник нам нужен. Проголо-
дался? 

Руслан кивнул. Ольга поставила чайник, а Кристина зашуршала 
в буфете. 

За чаем все трое мило беседовали, словно Руслан сумел раздвинуть 
плотный семейный круг и стать в нём своим. Ольга, покорённая, не 
могла выползти из-под обаяния этого чужака. Парень-то крепкий 
— настоящий богатырь! На таком цельный колхоз переть можно. 

— И чем заниматься думаешь? — спросила Ольга, с шумом от-
хлебнув чай из блюдца. 

Руслан, злясь, что он так неуклюже приводит в исполнение свои 
грандиозные планы и надеясь на скорое обогащение, разыгрывал 
перед новой хозяйкой конфуцианскую скромность. 

— Устроюсь на местный заводик. Комнатку сниму. Руки-ноги есть 
— на хлеб заработать сумею. 

Ольга одобрительно кивнула. Его скучное здравомыслие пришлось 
ей по душе. Она-то думала, что он любитель дарового хлеба. А он 
вон какой — на заводик собрался. 

— А жениться не думаешь? Семья, дети… 
От этих её слов на Руслана повеяло таким холодом, что он помор-

щился и вжал голову в крепкие плечи. 
— Нет. Зачем мне якорь на шею? 
Ольга громко рассмеялась. 
— И что за молодёжь такая пошла! Якорь на шею, слыхали? Вот 

приглядишь красивую девку, будешь ходить к ней влюблённым ло-
пухом, тогда и дело пойдёт на лад — обзаведёшься потомством. 
Дети ведь не спрашивают, они сами рождаются и бегут себе дальше 
по нашей земле. 

Руслан отмахнулся лениво. 
— Какое там! У меня за душой ведь ни крошки. 
— Или клятву принёс счастливым холостяком помереть? — всё 

допытывалась Ольга. 
— Никаких клятв не давал. 
— А на примете есть кто-нибудь? 
Руслан подыграл ей, широкую пятерню к груди приложив. 
— Свободен, как батрак, ушедший от владельца асьенды. 
— А до этого где ты жил? 
— У хозяйки сельмага. 
— У Светки, что ли? 
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— Да, у неё. 
— Светка строгая баба. С такой не забалуешь. 
Руслан согласно кивнул. 
— Светка не терпит рядом с собой приживальщиков, пиявок вся-

ких да эгоистов ленивых, — продолжала Ольга. — А скажешь хоть 
слово ей поперёк — вылетишь мигом. 

И снова Руслан закивал. У него ведь тоже характерец — не сахар. 
Склонности нет долго в слугах ходить. Вот он её и послал. Крепко 
послал и надолго. 

— Она с мужем пять лет прожила. Он ей во всём подчинялся. 
Удобный был мужик, послушный, робкий и незагульный. Говорила 
она тебе? 

Руслан вяло лицом шевельнул — и такое доводилось слышать ему. 
Но подробностей он не знал никаких. 

— Потом ему всё надоело, поглядывать на сторону стал он всё 
чаще. А Светка ревнивая жуть, глаза могла выцарапать всем, кто 
на мужа её хоть мельком посмотрит. Он был как пришитый к ней 
намертво. А муж устал от догляда её: хотелось ему свободно ды-
шать. Потом он сорвался, стал пить да таскаться. Светка-то о се-
мейном благополучии пеклась, а его, дурака, на подвиг всё время 
тянуло. Она-то умная, сор из избы не несла, а муж совсем обнаглел, 
разленился, стал девок к ним в дом приводить, подарочки им всё 
дарил, имущество вмиг промотал. Да он ей даром не сдался, но на 
улицу же не станешь родного выставлять человека. А всё-таки не-
рвы он ей истрепал, не выдержала Светка… 

Руслан вытягивал шею, прислушиваясь. 
— И что было дальше? — спросил он. — Они развелись? 
Ольга окатила его мрачным взглядом. Потом хлопнула по липкой 

клеёнке ладошкой. 
— Утонул. Пьяный был. У них там пруд на участке, они разво-

дили рыбок-мальков. Зацвёл пруд изумрудной зеленью, зарос тиной 
да ряской, никто его лет сто уж не чистил. А потом пруд засыпали 
щебнем, одни воспоминанья остались. 

— Как — утонул? Разве там глубоко? 
— Дно илистое, воды всей — по горло. Но он пьяный был, на 

ногах не держался. Здоровый такой бугаина. 
— Это она его утопила, как щенков топят в бочке, — заметила 

Кристина, обнажив страшную правду. Девушка охаивала сопер-
ницу, алча разоблачения. — Избавилась от мужа, который надоел 
ей хуже горькой редьки. 

— Точно никто не знает, — заметила Ольга. — Он сам утонул. Но 
Светка руки ему подать не хотела, когда он, барахтаясь, захлёбы-
вался водою. А я бы тоже не подала — поделом ему мука! 

— Мама! — упрекнула Кристина. — О покойниках только хоро-
шее. 
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— А всё-таки грех это — убивать, — согласилась Ольга. — Ежли 
родился — пускай живёт. Вот Светка взяла на душу свою тяжкий 
грех, а теперь мается в одиночестве, будет до старости одна куко-
вать. 

Кристина не упустила случая лягнуть соперницу побольнее. 
— Это ей от бога наказанье! Следствие тянулось долго, но она день-

гами откупилась. Денег у Светки много. А от бога разве отку-
пишься? 

Руслан вступился за хозяйку сельмага. 
— Да быть такого не может! Разве она на убийцу похожа? 
Ольга развела руками. 
— А что, на лице у убийц грехи их записаны, что ли? Светка лишь 

притворяется доброй, а муженька своего укокошила. 
Близилась ночь. Ольга посмотрела на часы. 
— Поздно уже. Пора нам укладываться спать. И тебе, Руслан, 

тоже. Выспись хорошенько. Завтра поможешь мне на дворе. 
Кристина постелила Руслану в тёмных сенях. Зажгла керосино-

вую лампу, подвернула коптящий фитиль, зубчатое пламя убавив. 
— Здесь немного мрачновато, — сказала она, взбивая подушки. 

— И туалет на улице. Зато места много. 
— Просторно, — согласился Руслан.  — Не то что капсульные 

отели в Японии. Знаешь, в больших городах Японии есть такие де-
шёвые отели — там всё здание делится на крошечные капсулы, раз-
делённые пластиковыми перегородками. И в этих капсулах поме-
щаются только постель на футоне да телевизор. 

— Телевизора у нас нет. Можешь книгу взять почитать. 
Она вручила Руслану потёртый, чешуйницей изъеденный томик. 

Он поднёс к ноздрям своим старую книгу, вдохнул сладкий древес-
ный запах бумаги. 

— Может, вместе её почитаем? — предложил Руслан. 
Он схватил её за руку, стиснул запястье, с обольстительным лу-

кавством произнёс: 
— Ты да я... И больше никого. 
Но Кристина вырвалась из его объятий. Лёгкий ветерок разочаро-

вания пробежал по вытянувшемуся лицу Руслана. 
— Ты лучше сил набирайся. Мама тебя завтра работой завалит. 

Она не любит, когда на дармовом добре жиры нагоняют.  
— Нахлебничать не собираюсь! — пообещал Руслан. 
На следующее утро Руслан, лениво поплёвывая себе под ноги, чи-

стил курник, отбивая ломом толстую кору слёгшегося помёта. Ра-
ботать ему не хотелось, с лица его не сходило унылое выражение. 
Руслан уже подумывал, как бы сбежать, но Ольга, подбоченясь, 
стояла посреди двора и командовала, не давая ему спуску. К ней 
вдруг вернулись все её силы. 

— Отскребай, отскребай! Ну, шевелись! Ишь, какой нежный. 
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Руслан хотел бросить к чертям эту работу, как вдруг две знакомые 
фигуры показались возле калитки. Никогда он не был так рад 
дружкам своим, как в эту минуту. 

— Это ко мне, — крикнул Руслан, отшвырнув в сторону лом. Он 
дошёл до калитки, откинул щеколду. Потом долго обнимал Мара-
дону и Цитруса, обхлопывая товарищей по спинам и плечам. 

— Ты чего, Руся, батраком заделался в кулацком хозяйстве? — 
спросил Марадона. — Ну ты даёшь, брат! Никак от тебя не ожидал. 

Руслан с досады нахмурил лоб. 
— А куда мне деваться? По свету бродить да умываться слезьми? 

Остался я без крыши над бедной своей головой. С прежней хозяй-
кой давно разругался. А тут у бабки племянник ни с того ни с сего 
объявился. Вот и думай, куда мне идти. 

Цитрус, сплюнув, уставился с вызовом на Руслана. 
— А деньги-то есть? За труд должна быть оплата, а ты вон до 

какого пота разогрелся. 
Ольга подошла поближе. Прислушалась. 
— Откуда у меня деньги? Нет никаких денег, карманы пусты. По-

дожди, брат, недельку — хорошенькое дельце у меня намечается. 
— А ты старуху иди пошкури, — предложил Марадона. — Может, 

у неё где золотишко завалялось? Пусть кинет деньгу на доброе дело 
и щедро накроет на стол. 

— Она же на пенсии! Какое у неё может быть золотишко? Счета 
за электроэнергию оплатить — и то не хватает. 

Ольга насторожилась. 
— Руслан, кто это такие? — спросила она. 
— Друзья. Сто лет не видались. 
— Друзья, говоришь? — переспросила Ольга и напустилась на 

двух жалких бродяг: — Вам чего здесь надо, друзья? Ступайте от-
сюда да поскорее, чтоб глаза мои вас не видели! А ты, Руслан, давай 
за работу. 

Марадона, оскорбившись, сделал шаг вперёд. 
— Чего шумишь, старуха? Мы тебе что, фраера одноклеточные? 

Мы к Русланчику за долгом явились: в картишки он нам проиграл, 
выставляясь на приличную сумму. А потом затихарился, чтоб нам 
на глаза не попасться. Но долг всё равно придётся отдать. Отдашь 
сегодня — и будь здоров. Чем раньше, тем лучше. Сегодня — мил-
лион. А завтра процент нарастёт. 

Ольга смотрела на них, удивляясь всё больше. 
— Какой миллион? Какие проценты? Ступайте отсюда! Или мне 

полицию вызывать? 
Марадона и Цитрус сей же час удалились. Вспомнили эти двое, 

как несладко жилось им в последние годы за высоким забором с 
проведённой поверху колючей проволокой. И возвращаться туда 
они не хотели. 

— Ещё увидимся, Русланчик, — напоследок сказал Марадона. 
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— Товарищей своих не бросают, — добавил Цитрус. 
И тотчас обоих как ветром сдуло. Когда они ушли, Ольга отвела 

Руслана в сторонку, схватив его под локоть. 
— Отвечай, кто такие? И хотели чего? 
Руслан сплюнул лениво. 
— Денег хотели, чего же ещё… 
— А ты зачем с ними вздумал якшаться? 
— Не надо вам лезть в это дело, хозяйка! Они пришиты ко мне 

суровыми нитками. 
— Ты денег им должен? 
— Не должен я им ничего! 
— А чего лебезишь? Почему не прогнал их? 
— Говорю же, мы связаны вместе одною верёвкой. Но денег они 

от меня не получат. И если придут — я сам разберусь. Обоим как 
следует дам по рогам, чтобы помнили в пятом колене, как варежки 
на чужое открывать. 

— Чтоб я их больше не видела, — предупредила работника Ольга. 
Руслан поклонился. 
— Будет исполнено, хозяйка! 
— Ещё раз заявятся — полицию вызову. Пусть с ними в ментовке 

разбираются. Морды страшные! От таких добра не жди… 
 
Марадона и Цитрус ждали Руслана возле магазина. Было солнечно 

и сухо. Палящий зной лета, ночная духота и жаркие ветры остались 
позади, но осень в разгар ненастья подарила несколько тёплых 
дней. 

Цитрус нахмурился. 
— Думаешь, он придёт? 
— А куда ему деваться? — хищно оскалился Марадона. — Он те-

перь перед новой хозяйкой выслуживается, хочет показаться хоро-
шим. С утра побежит для неё за тёплым хлебом. 

Какая-то старуха, спускаясь по ступенькам, толкнула его плечом. 
— Осторожнее, мать! Глаза разувать надо, когда люди перед тобой 

стоят. 
Старуха, не оборачиваясь, ответила недружелюбным ворчанием. 
— Морковь у них на морковь не похожа, на срезе сухая и зелёная. 

Да и помидоры пластмассовые. А арбузы? Где вы видели такие ар-
бузы? Кормовые и несъедобные, внутри у них жижа, гниль, плесень 
да косточки. Набивают себе карман, а люди должны травиться вся-
кой дрянью… 

Вынув из пачки сигарету, Марадона задумался. Вдруг на лице его 
мелькнул азарт. 

— А хозяйка-то магазина — богачка! Помнишь, какой у неё дом 
огроменный? Не дом, а замок! 

Цитрус, едва вышедший из марихуанного отупения, вопроси-
тельно взглянул на подельника. Сам-то он мечтал поехать на 
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Аляску, где золото роют в горах и в одночасье становятся миллио-
нерами. 

— И что? — спросил он. — В какую сторону ветер дует, понять не 
могу? 

— Знаешь, Кислый, поговорку: красть надо миллион, любить — 
королеву. 

— Я на такое не пойду. Мне свободы хочется! Чтоб небо над голо-
вой просторное, а не в клеточку. 

— И мне свобода по душе. 
— А как же миллион, который надо украсть? 
Марадона злился, что до товарища так медленно доходят его 

мысли. Он сказал, досадуя, что приходится разъяснять очевидное: 
— Я смотрю, ты совсем присмирел на казённой баланде! Или хо-

чешь всю жизнь в бичах кантоваться да просить подаянку? 
— А ты что задумал? — спросил Цитрус, глядя ему в глаза. 
— Русланчик наш вдовушку присушил — хозяйку магазина 

Светку. Она к нему дышит неровно — это всякий скажет. 
— А ты откуда знаешь? 
— В посёлке все об этом знают. 
— И что с того? 
— Дорог ей наш Русланчик, сердцу мил. За такого парня хорошие 

деньги просить можно. 
— Какие деньги? 
— Хозяйские. На выкуп. 
— Ты чего, сдурел? 
— На полном серьёзе говорю. Нечего своим богатством глаза лю-

дям занозить. 
— Копейки от неё не получишь! Богатство и скупость неразлучны. 
— У неё этих копеек — вовек не пересчитать. 
— Нужен ей твой Русланчик, как козлу бубен на шее. Он же ду-

барь прибитый, а она — хозяйка. 
Марадона угрожающе двинулся на Цитруса, забрав в трясущиеся 

кулаки отвороты его куртки. 
— Послушай меня, Кислый! Влюблённая баба на всё согласна, 

лишь бы вытащить своего хахаля из беды. А мы эту беду под-
строим. Да так, что она не дотумкает ни о чём. Слышал, что бан-
диты вскрыли могилу Чарли Чаплина и увезли его труп в неизвест-
ном направлении, а потом требовали выкуп у его вдовы? Выкуп за 
мертвяка, представляешь?! Но мы Русланчика убивать не будем: за 
мёртвого нам ничего не светит, а за живого сам бог велел стребо-
вать. 

— Думаешь, Руслан на это пойдёт? 
— А кто его спрашивать будет? Посадим на хлеб и на воду, а ко-

ролева, как узнает, что жизни его угрожает опасность, вывернет 
перед нами карманы. 

Тут невдалеке показался Руслан. 
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— Ты погляди, Кислый, вот и Русланчик наш! Нарисовался раз-
биватель женских сердец. 

Бодрым шагом Руслан направлялся в сторону сельмага, никак не 
ожидая встретить здесь старых своих друзей.  

— Русланчик! А мы тебя заждались. Дуй скорее сюда. 
Руслан нахмурился, сведя на переносице густые чёрные брови. 
— Чего вам надо? — спросил он, нехотя подойдя к ним. — Я же 

сказал, подождите неделю, две-три — и всё будет. 
— У нас к тебе есть предложение, Руслан. Деловое. Денежное. 
— Говорите, что задумали, — произнёс парень, почувствовав тош-

ноту нетерпения. 
— В заложники тебя хотим взять и выкуп попросить у хозяйки. 
— Чего? — удивился Руслан. 
— Пусть кинет деньгу богачка твоя. 
— Какая богачка? 
— С которой ты кувыркаешься, акробат, — Марадона на пальцах 

показал, единицу в нолик просунув.  — Хозяйка магазина. Светка. 
Руслан громко рассмеялся, и челюсть его заходила, как на шар-

нирах. 
— А с чего ты взял, дурень, что я с ней кувыркаюсь? 
— По земле слухи ползут. 
— А вы слушайте меньше, чтобы в дураках не остаться. 
— Ты, волчара, никак забыл, что долг за тобой неоплаченный, — 

заметил Цитрус. 
— Срок оплаты прошёл. Всё, брат, ты в маргарине, — напомнил 

Марадона. 
Руслан защищался. 
— Мне деньги слали с вместе передачками— менты их отшманы-

вали. 
Марадона нахмурился. 
— Или сволочью шкурной заделаться вздумал, у которой дырки в 

кружке пробиты? Или, может, конём быть, на побегушках у всех? 
— А я по-вашему что, фуфлыжник позорный? Дайте мне развер-

нуться, замутить нормальное дельце, а потом спрашивайте по всей 
строгости. Я как раз к Светке собрался вернуться, на постоянку. 

Марадона хихикнул: 
— А молодая краля, что вешалась на шею тебе? Прошла любовь 

— созрели помидоры! 
— С Кристинкой ничего не было и быть не могло. Мне она даром 

не нужна, да ещё с больной матерью в придачу. Это лишь временное 
убежище. 

— А чего ж ты от Светки ушёл? 
— Да всё из-за вас, дураки! Зачем вы мозолили ей глаза? Она та-

ких бродяг на пушечный выстрел к дому своему не подпустит. 
— Выходит, это мы виноваты, что ты накосячил! — с деланной 

обидой заключил Цитрус. 
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— Исчезните. Хоть на время. Уезжайте в город. Здесь вам делать 
нечего. Только людей пугаете. 

Марадона поглядел на Цитруса, коротко хохотнув. 
— Слыхал, Кислый! Оказывается, мы людей пугаем. Такие у нас 

страшные рожи с тобой. 
— Уезжайте! Да поскорее. 
Марадона недоверчиво сплюнул. 
— Мы без денег своих никуда не уедем. 
— Мы сказали — ты запомнил, — добавил Цитрус. 
Они ушли. Руслан долго смотрел им вслед, видя, как удаляются 

их круглые сутулые спины. Потом вошёл в магазин. 
— О, Русланчик! — воскликнула Зульфия, стоявшая у прилавка, 

как всегда чистенькая и аккуратная. Над широким скуластым ли-
цом лежала ровная чёлка, глазки круглые, как огоньки, и светятся 
пламенем чёрным — хоть прикуривай!  — Давно не виделись. Что-
то ты в последнее время редко к нам заходишь. 

Руслан холодно ей кивнул. Он достал из кармана список продук-
тов и стал читать, вопросительно глядя на продавщицу. Зульфия 
громко рассмеялась: 

— Ты какой-то серьёзный стал, Руслан. Шутить со мной совсем 
перестал. Что случилось, расскажи. 

Руслан пожал плечами: 
— Ничего. Всё хорошо. 
— Где обитаешь? 
— У Хромовых. 
— У Кристинки, что ли?! Ну ты даёшь! Они давно в нищете по-

грязли, да ещё ты на их шею свалился. 
— Им как раз работник нужен, а с моей биографией куда по-

даться? 
— Так возвращайся к Светке! — предложила Зульфия, звякнув 

кассой. — Она на тебя обиды не держит. Кто прошлое помянет… 
— Говорят, у неё дела сейчас не очень. А тут ещё я, возвращенец… 
— Да пусть говорят! Торговля идёт своим чередом, а спрос на про-

дукты питания всегда был большой. 
Открылась тяжёлая дверь магазина. На пороге появилась хо-

зяйка, прямая и строгая. На Руслана она даже не посмотрела. 
— Ну что, Зуля, как торговля идёт? — спросила Светлана. — Кли-

ентов меньше не стало? 
— Всё отлично, хозяйка! Все здешние отовариваются у нас в ма-

газине. Ближайший сетевик — в городе, а до города пять километ-
ров, не меньше. 

Зульфия суетилась возле хозяйки с дружелюбным, почти усыпля-
ющим обхождением. Она изо всех сил старалась нарисовать кар-
тину безмятежного процветания на фоне всеобщего упадка деревни. 

Светлана подошла к подоконнику, поправила горшок с цветами, 
отщипнула засохший лепесток. 
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— Хорошо. Сейчас Тенгиз выгрузит товар. Проследи, чтобы всё 
было в порядке. 

— Слушаюсь, хозяйка! 
Светлана ушла. Руслан с недоумением посмотрел ей в спину, пря-

мую, как у примы-балерины из ансамбля, осторожно ступающей 
семенящим шагом своим. 

— Видала? — призвал он в свидетели Зульфию, только что скло-
нявшую его к примирению с хозяйкой. — Она и смотреть на меня 
не хочет, а ты говоришь — возвращайся. 

— Да ладно тебе, Русланчик! Не принимай на свой счёт. Она про-
сто не в духе. 

— Я для неё не больше, чем вещь. Место пустое. 
— Да что ж ты обидчивый такой! Завёл свою песню: место пустое 

да место пустое… Чернухи налопался там и стал обижаться на всех 
подряд. 

Руслан возразил: 
— Обслуга нужна ей, рабочая кость. А дом её — это галера, к 

которой рабы её прикованы до последнего дня своей жизни. 
— С такой хозяйкой, как Светка, не пропадёшь, — веско заметила 

продавщица.  — По-твоему, на Хромовых лучше горбатиться? Или 
вручную пилить тёс и на щепы его колоть? Здоровье оставишь своё. 

— Лучше не горбатиться вовсе. Не унижаться за каждый грош. 
— Так не бывает. Или хочешь на сказочный остров, где люди не 

трудятся в поте лица, только хозяйство ведут да занимаются ике-
баной? 

— Да хоть на Камчатку на рыбные промыслы! Мне уже всё равно, 
куда идти. 

— Не кипятись, Русланчик! Тебе в нашем посёлке неплохо жи-
вётся. И мы всегда тебе рады. 

Зульфия поправила волосы, решительным шагом двинулась в сто-
рону двери и закрыла её на щеколду. 

— Ну всё, у меня обеденный перерыв. Пусть себе ждут! 
Она посмотрела на Руслана, обожгла его своими чёрными сучьими 

глазами. Подошла поближе. Обвила руки вокруг его шеи. 
— Знаешь, Русланчик, почему ты сердитый такой? От ласки от-

вык, от доброго слова. Вот и ходишь угрюмый, обиду держишь на 
всех. 

Руслан попытался уклониться от объятий её, но Зульфия глядела 
парню прямо в глаза. 

— Пойдём, Русланчик, в подсобку ко мне. Клиентов всё равно нет 
и не будет, ходит ко мне одна пьянь, вымаливает фанфурик взаймы. 

— Не пойду. Меня Кристина ждёт. Пусти. 
Зульфия преградила дорогу. 
— Никуда Кристинка твоя не убежит. 
— Пусти, говорю! Мне идти надо. 



 

87 

 

— Не пущу. Сейчас подниму шум и позову на помощь Тенгиза, а 
потом всем расскажу, что ты изнасиловать меня захотел. 

— Только попробуй! — Руслан оттолкнул продавщицу. Глаза его 
почернели от гнева.  — Задушу тебя, гадину!  

В дверь забарабанили кулаками. Руслан двинулся к выходу и от-
кинул задвижку. Перед ним стоял грузчик Тенгиз, привлечённый 
шумом, доносившимся из магазина. 

— Что-то случилось? — спросил Тенгиз, приняв скромный вид 
работящего человека. 

— Случилось, — ответил Руслан. — Читал книжку, как любили 
друг друга Аксинья с Гришкой — страстно, до синяков? Вот и 
Зулька наша, видишь, томится. Иди к ней, Тенгиз. Может, сумеешь 
её успокоить. 

Руслан быстро вышел из магазина, а Тенгиз, растерянный, свесив 
руки и не зная, куда себя девать, робко спросил у торговки:  

— Куда товар ставить, Зуля? 
Руслан шёл быстро, не останавливаясь. Подходя к дому Кри-

стины, он обернулся — женский голос окликнул его. 
— Подойди на минутку — разговор есть. 
Это была Ирина. Подруга Кристины поджидала Руслана и теперь, 

когда он проходил мимо, схватила его под локоть и увела в сто-
ронку. 

— Как жизнь, Русланчик? Слышала, что у тебя проблемы. 
Руслан помрачнел. 
— Как стрижка поросёнка: визгу много, а шерсти мало. 
— А я помочь тебе хотела. 
— Не надо мне помогать. Я сам разберусь. 
— На тебя наезжают. Деньгу хотят стрясти. 
— Не твоё дело! 
— Слушай, я знаю, откуда ты явился. У меня глаз-алмаз, я сразу 

просекла. Тебе деньги нужны? Есть у меня на примете один добрый 
самаритянин, которого можно доить и доить. 

— Нет уж, это без меня. 
Руслан заторопился и показал ей спину. 
— Да не парься, там всё чисто. Полезное дело сделаем. Если ко-

рову вовремя не подоить, у неё мастит будет. Потом только резать. 
А мы же резать никого не хотим. 

— И что ты предлагаешь? 
— Организовать похищение. 
Руслан засмеялся: 
— Сегодня меня уже пытались похитить! 
— Да не тебя похищать надо, а меня! Влюбился в меня один доб-

рый самаритянин и смотрит всё время грустными глазами. Могу 
просить всё, что захочу — ни в чём отказа не будет. А если со мной 
что-нибудь случится — он никаких денег не пожалеет. 

— А тебе его не жалко? 
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— Кого? 
— Да самаритянина твоего. 
— Я Кристинке помочь хочу, — призналась Ирина, понизив голос. 

— У неё же мать больная. Деньги нужны на операцию. 
— Не хочу я больше ни во что ввязываться, — сказал Руслан по-

сле недолгого раздумья и отвернул лицо. 
Его рассудительность отрезвила Ирину. Она-то не экономила на 

душевном тепле, надеясь на разговор, прихватывающий за самые 
больные места. 

— Значит, не хочешь помочь Кристинке? А я так на тебя рассчи-
тывала... 

— Выживают, как и рождаются, поодиночке, — бросил Руслан, 
не оборачиваясь. 

— А ихний харч в зубах у тебя не застряёт? Хорошо устроился, 
как погляжу! 

Руслан остановился, закусил в губах сигарету. 
— Во мне гордости нет. Я и крошки с чужого стола подберу. Как 

воробышек: склюнул хлебную крошку — и сытый весь день хо-
дишь. 

— И что, всю жизнь так собираешься одними крошками питаться? 
— А куда мне деваться? Ни дома нет, ни семьи. Живу одним днём. 

Сегодня я здесь, а завтра — бог весть. 
— А мог бы зажить своим домком. 
Руслан посмотрел на неё с недоумением. 
— Кристинка глаз на тебя положила. Чем тебе не будущее? 
— Я к свободе привык. Мне семейная жизнь с её коротким повод-

ком ни к чему. 
— Лучше короткий поводок, чем мыкаться вот так всю жизнь. А 

с Кристинкой что: поразвлекался — и адью? 
— С Кристинкой ничего и не было. 
— Пока не было. А потом юбка к носу полезет, а ты сбежишь, 

оставив девку с брюхом. Разве так поступают порядочные люди? 
— Тебе чего от меня надо? — спросил Руслан и чиркнул спичкой. 
— Помочь тебе хочу. И чтобы подруга моя счастливой была. А ты 

вон какой упрямец. Ладно деревенские долбаки — тот ещё наро-
дишко. Но тебе-то какой интерес загибаться в глуши? Нужно из 
этого дерьма выбираться как можно скорее. И Кристинку с собой 
заберёшь. И маму её вылечим. А я буду к вам в гости ходить. 

От перспектив, нарисованных Ириной, Руслан немного смяг-
чился. 

— Я за колючей проволокой молодость оставил, — признался он. 
— И не хочу туда возвращаться. 

— Твои дружки тебя туда раньше затащат. А мы всё по-тихому 
сделаем. 

Руслан ничего не ответил. Он задумчиво посмотрел вдаль… 
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Чёрный «лексус» Влада, вырвавшись на скоростное шоссе, вкли-
нился в поток машин. Сам водитель, вальяжно откинувшись на 
спинку сиденья, уверенно рулил в сложном транспортном сплете-
нии. Вдруг зазвонил телефон. Влад снял трубку, с раздражением 
поднёс к уху мобильник и, приготовившись слушать, собрал мор-
щины на лбу. 

— А это кто? Кто говорит? Кто-кто? Вы ошиблись. 
Голос в трубке звучал всё настойчивее. Послышались угрозы. 
— Какая ещё беда? С Ириной? А где она? 
Голос оборвался. Влад отшвырнул телефон, свернул на съезд и по-

мчался в обратном направлении... 
 
С матерью Галиной Влад и раньше не церемонился, а теперь, 

настроенный решительно, заговорил безапелляционным тоном, 
едва успев скинуть в коридоре ботинки: 

— Мне деньги нужны. Крупная сумма. Срочно. Завтра же. 
Галина опешила, словно к ней в квартиру ворвался ураганный 

вихрь, сносивший всё на своём пути. 
— Какие деньги? Зачем тебе деньги? Что случилось? Можешь мне 

объяснить? 
Влад налил в стакан воды, выпил его зараз крупными глотками. 
— Долго объяснять. Я продаю дом. У тебя остался номер того ри-

елтора, который помогал нам квартиру купить? 
Галина как ошпаренная вскочила с табурета. 
— Ты с ума сошёл?! Это же память, оставшаяся от твоего отца. Я 

надеялась, что ты будешь жить там со своей семьёй. 
Влад не слушал её. 
— Мне деньги нужны. 
— Может, лучше машину твою продать? 
— Этого не хватит. 
— Ты можешь объяснить, что случилось?! — не выдержала мать 

и сорвалась на крик. 
Влад опустился на табурет, сел напротив неё и сказал бледным 

голосом: 
— Ирину похитили. 
Галина облегчённо вздохнула, приложив ладонь к широкой груди. 
— Авантюристку эту! Допрыгалась, значит. Ну, так ей и надо! 
— Мама! — воскликнул Влад, оскорблённый в своих лучших чув-

ствах. — Ты совсем не знаешь человека и такое про него говоришь. 
Она не авантюристка. 

— Она мошенница! Оберёт тебя до нитки. Вот останешься ни с 
чем, тогда вспомнишь мои слова. Только уже будет поздно. Помощи 
у меня не проси. 

— Я продаю дом. 
— А жить ты где собираешься? 
— Какое-то время поживу у друга. 
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— И сколько ты будешь у друга жить? 
— Пока не знаю. Как получится. 
— Как какой-нибудь провинциал, приехавший из глухой деревни! 

— с презрением воскликнула мать. 
— Ты разве забыла, что мы тоже приехали из деревни? А как же 

преданность фамильным корням, о которой ты так любишь расска-
зывать? 

Галина встала, затрясла своими маленькими кулачками. 
— Вот именно — преданность фамильным корням. А ты хочешь 

продать дом, в котором нам втроём так славно жилось? Отец твой 
любил сидеть вечерами и смотреть в огонь, слушая шубертовскую 
«Фантазию». А ты хочешь продать дом ради какой-то мошенницы! 

Влад шумно выдохнул, словно выталкивая застрявший в горле тя-
жёлый ком. Он примирительно посмотрел на мать и сказал, успо-
каивающе потрепав её по плечу: 

— Этот дом слишком просторный. К тому же у меня не идёт из 
головы последняя зима, которую мы там прожили: отец свалился с 
инсультом, его смерть, похороны… 

Галина тяжело вздохнула, опустилась на табурет. 
— Лучше не напоминай. Боже, горе-то какое… 
Галина расплакалась. Влад прижал её к груди, погладил по 

спине... 
 
Кристина встретилась с Ириной на обдутом ветром, заваленном 

мусором пустыре с битым кирпичом и какой-то ржавчиной. 
— Ни разу не видела в природе, чтобы курица бежала за петухом, 

— не переставала удивляться Ирина поведению подруги, которая 
сохла по бывшему зэку. Сама-то она вертела своим Владом, как ей 
вздумается. — Сдался тебе этот Русланчик! У тебя гордость вообще 
есть? 

— А ты со своей гордостью всех женихов растеряла, — заметила 
Кристина, по дружбе, незло.  — Скоро и Влад от тебя сбежит. Вот 
увидишь. 

— Никуда он не сбежит. 
— Слушай, а чего ты меня сюда притащила? 
Только сейчас Кристина заметила, как странно вырядилась её по-

друга: грубые штаны с накладными карманами, заношенный сви-
тер, волосы убраны под кепку, надвинутую на самые глаза. За пле-
чами — тяжёлый рюкзак. В таком виде она могла бы затеряться 
среди спецовок механиков из авторемонтных мастерских, где всюду 
мазут и шестерёнки. 

— Уезжаю, — сказала Ирина. — Вот, попрощаться хотела. 
Кристина открыла от удивления рот. 
— Как — уезжаешь? Надолго? 
— Пока не знаю, как получится. Заякорюсь где-нибудь, дам о себе 

весточку. На телефон мне не звони. Я симку выбросила. 
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— Ты чего задумала? — спросила Кристина, с подозрением глядя 
на подругу. 

— Потом как-нибудь расскажу. 
Кристина схватила её за плечи, со всей силы тряхнула. 
— Колись, говорю! Что задумала? 
— Не скажу. Иначе не сбудется. 
— А ещё подруга называется! 
— О твоём счастье пекусь. Потом спасибо мне скажешь. 
— Я за тебя переживаю! Ты что, в поход собралась? 
— Ага, в поход. Как конкистадоры — за золотом. Буду варить в 

котелке походную уху и искать сундуки с сокровищем. Ладно, мне 
пора. Если кто спросит — не видела, не знаешь. 

Кристина с грустью посмотрела на подругу. Неприятное предчув-
ствие тяжёлым камнем ложилось ей на грудь. Она не лезла с рас-
спросами, а лишь вздыхала длинным и печальным вздохом… 

 
Когда она вернулась домой, Руслан встретил её возле калитки. От 

него сочился горький и тяжёлый дух давно не стиранной и пропо-
тевшей одёжки. Он подозрительно глянул на Кристину, дыхнув ей 
в лицо кислой брагой. Потом с холодной злостью спросил: 

— Ты где шлялась? На дворе ночь, а тебя всё нет. 
Кристина улыбнулась, смущённо, по-девичьи, трепеща ресницами 

и потупив голову. 
— С подругой была, с Иркой. Она куда-то уезжать собралась. 

Только об этом — никому. Ни одна живая душа знать не должна. 
Руслан недоверчиво мотнул головой. 
— С Иркой, говоришь? Что-то поздновато для дружеских свида-

ний. 
Кристина оттолкнула его и направилась к дому. 
— Мама уже легла? — спросила она, доставая из сумки пластинку 

и выковыривая таблетку. 
Руслан двинулся за ней следом, широко разбросав руки. Идея за-

теять скандал быстро потеряла свою привлекательность. Он почув-
ствовал властный зов уснувшей в последнее время плоти, которая 
теперь очнулась и затомилась с ещё большей силой. Он догнал Кри-
стину, сбил её с ног, зарычал, навалился всем телом и схватил её 
за руки, выкручивая запястья. 

— Пусти меня!.. Что ты делаешь?!. Пусти!.. — кричала Кристина 
прерывистым шёпотом. Лицо её выражало отвращение. Девушка 
задыхалась от страха и гадливости.  — Пусти сейчас же!.. Пусти 
меня!.. 

Руслан не ослабевал хватку. Он говорил глумливым тоном насиль-
ника, получившим лёгкий доступ к своей жертве. 

— Чего ломаешься, как тульский пряник? Сама хвостом передо 
мной вертишь, а теперь ломаешься. Давно пора согнуть тебя в позу. 
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Кристина изо всех сил сопротивлялась. В ней восставал инстинкт 
женщины, подвергающейся насилию. При других обстоятельствах, 
возможно, она была бы и рада, но в эту минуту, лёжа на грязной 
земле, грубо облапленная, в синяках, расползавшихся по всему 
телу, она хотела как можно скорее куда-нибудь деться. 

— Что, всю жизнь хочешь проходить нераскупоренной целкой? 
Как приданое бережёшь? Ну, чего жмёшься, сука?! 

Руслан звякнул ремнём, спустил штаны и засуетился над ней. Он 
глядел на девушку с наглостью победителя. 

На дворе было темно. Где-то неподалёку лениво брехнула, звякнув 
цепью, собака. И это было единственным звуком в ночном тихом 
мире. Мать Ольга спала. Спал, казалось, и сам дом, объятый мра-
ком. 

Когда всё закончилось, Кристина медленно поднялась с земли, 
глядя, как Руслан, тяжело сопя, старательно застёгивал рубашку, 
продевая маленькие пуговицы в расхлябанные петли. Её движения 
были скованы, а лицо выражало недоумение и досаду. 

Руслан, выпустив семя, сразу протрезвился и стал мрачным. 
— Домой иди! — сказал он, отряхивая коленки. 
Но Кристина ещё долго не могла пошевелиться. Она пристально 

смотрела в спину Руслану, видя, как за скрипнувшей калиткой уда-
ляется его высокая фигура. 

Матери она рассказывать ничего не стала. Не Руслана щадила, 
хоть и знала, что идти ему было некуда, а сжалилась над больной 
старухой, которой в последние дни сделалось хуже. 

— А где Руслан пропадает? — спросила Ольга, вспомнив, что тре-
тий день не видела парня. — Опять от работы отлынивает? 

Кристина вздохнула, с трудом выдавливая из себя ложь: 
— Не знаю. Сама его не видела. Опять, наверное, с дружками сво-

ими связался. 
Ольга повернулась на другой бок, лицом к стене. 
— Разленился он. Совсем ничего не хочет. Только бы слоняться 

по пивнякам да девок тискать. 
Эта мысль неприятно ужалила Кристину. 
— Да где ему разгуляться? В карманах-то ветер. Небось, к хозяйке 

магазина вернулся, чтоб елось жирнее и слаще пилось. 
— А у нас ему чем плохо живётся? 
— Ты руки его видела? Ногти ровные, работать он не привык. 
— Зелень ещё, не наработался. Это у меня стаж — хоть на базар 

неси. 
— Всё равно к нам вернётся. 
— К тебе, может, вернётся. А мне уже помирать срок. 
— Да что ты такое говоришь, мама?! 
Но старуха упрямствовала. Она бормотала, уткнувшись в стену и 

не поворачивая лица, как человек, который прощается с этим све-
том: 
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— Сколотят мне большой гроб, чтоб я в нём вся поместилась. Ты, 
дочка, не плачь. Я денег скопила, чтоб было, на что помереть. 

— Ну что ты, мамочка, хоронишь себя раньше времени! — с отча-
янием воскликнула Кристина, о горе своём позабыв.  — Ты пила 
таблетки, которые врач тебе прописал? 

Она достала прибор, которым измеряют давление, и стала обвора-
чивать повязкой материнскую руку. 

— Ну, сколько там настукало? 
Ольга недовольно отдёрнула руку. 
— Да что там мерить — за двести ушло! Мы, старики, своё спели. 

Не думай, дочь, что я разжалобить тебя хочу. Уходили крестьяне в 
старину на богомолье или в отдельные избушки, чтобы молодым не 
мешать. Вот и мой срок настал — пора уходить. Но я хочу, чтобы 
после меня осталась жизнь, счастливая и крепко устроенная. Чтоб 
жили вы вместе с Русланом и бегали по двору кудрявые ребя-
тишки… Достань свёрток. Вон там, за печкой. 

Кристина послушно исполнила просьбу, нашарив за печкой тай-
ник. 

— Там смертное — схоронить меня хватит, — сказала, откашляв-
шись, Ольга. — Остатнее к рукам прибери — это вам с Русланом на 
первое время. И приглядывай за ним, а то он всё враз промотает. 
На полезное дело кнутом не загонишь, а как праздник — он тут как 
тут. За таким глаз да глаз. 

Кристина развернула свёрток и пошелестела мятыми купюрами. 
Всё бы она сейчас отдала, чтобы поставить на ноги мать! Все зана-
чки бы вывернула — до последней крошки. Но Ольга была непре-
клонна: 

— Ты сырость напрасно не разводи! Стара я совсем и к смерти 
готова. С годами от жизни все устают, вот и я устала — к земле 
меня клонит всё чаще. А вам деньги занадобятся, ты их спрячь. 

Старуха охнула и устало прикрыла глаза. 
— Может, тебе в больницу лечь, — с угасающей надеждой пред-

ложила Кристина. 
— Не надо мне никакой больницы! В больнице больные — они 

выздороветь могут. А я ухожу — насовсем. Я в углу своём хочу 
помереть. 

Кристина ничего не ответила. Стояла и с глупым видом смотрела 
на деньги. 

 
Вечером заявился Руслан и с порога объявил, что влип в неприят-

ную историю. На этот раз — по-крупному. И вроде тёртый калач, 
умел выкручиваться из трудных ситуаций, а вот поди ж ты. 

— Опять Марадона с Цитрусом допекают? — спросила Кристина. 
— Нет. Этих двух я спровадил давно. Там есть посерьёзнее люди. 
Он говорил, не поднимая глаз, словно стыдясь недавней грубости 

своей. А Кристина его давно простила. 



 

94 

 

— Дай денег в долг, — попросил осторожно Руслан. — Тысяч со-
рок. Очень нужно. 

Кристина печально смотрела на него, как классный руководитель 
на второгодника. 

— Я всё тебе отдам, клянусь! Всё до копейки. Хорошее дело наме-
чается. Скоро будем купаться в золоте. Обещаю. 

— У меня денег нет, — робко сказала Кристина. 
— Не бросай меня, родная! Я в такой гадюшник попал, что живым 

мне не выбраться. Стоит рыпнуться — и башка моя по земле пока-
тится. 

— А зачем ты со всякой отморозью якшаешься? 
— Так получилось. Я не виноват. 
— Тебе без приключений не живётся? 
— Да говорю же, не виноват я! Мне бы отсидеться хоть недельку. 

Деньги до зарезу нужны. 
Кристина вздохнула. Вынула из кармана свёрток, отслюнявила 

несколько купюр. 
— Ты моя волшебница! — просиял Руслан и на радостях чмокнул 

Кристину в щёку. — Я всё отдам. Обещаю. 
Но Кристина уже не верила его словам. Она смотрела на Руслана 

долгим задумчивым взглядом… 
 
…Влад осторожно посмеялся чёрной шутке, боясь спугнуть собе-

седника, как стайку снегирей и щеглов — с придорожных кустов 
боярки. Голос в трубке пропитывался сталью, отливая слова в брань 
и угрозы. 

— Ты всё понял, муфлон недобитый? Сделаешь по-своему — мы 
ей пальчики на обеих руках обрежем и весь процесс снимем на ви-
део, а потом скинем тебе на мобилу. А если к ментам сунешься — 
мы тебя, козла, самого найдём и закопаем. 

— И где же мы встретимся? — спросил Влад, понимая, что угрозы 
необходимо купировать на ранней стадии, но сердце подсказывало 
ему, что следует идти на поводу у преступников. 

— На пустыре. Возле промзоны. За бетонной оградой. Деньги при-
готовил? 

— Да. 
— Адью. 
Голос в трубке смолк, и послышались длинные гудки. Влад прыг-

нул в свой «лексус» и умчался… 
 
…Возле сельского магазина затевалась большая пьянка. Цитрус с 

Марадоной, разложив на каменных плитах промасленные газеты с 
закуской, накатили себе по стакану. К ним присоединились мест-
ные алкоголики, которых тянуло на опохмелку. Подошла и Вита, 
базарного вида баба, кое-как пригладила лохмы свои, заулыбалась. 
Никто не знал, где и с кем она провела эту ночь. Никто особо и не 
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допытывался — дело житейское. Отпетые уголовники, напротив, 
радовались женскому вниманию и чокались с такой силой, что 
капли перелетали в чужой стакан. Здесь и нашёл их Руслан. Сгрёб 
обоих за шкирку, принялся тормошить. 

— Вы чего, бакланы, забыли, за что я вам денег насыпал? 
— В картишки проиграл, — хихикнул Марадона. 
Руслан отвесил ему подзатыльник. 
— Ты чего зуду гонишь, кучерявый? Обещали вместе на дело 

идти, а вы здесь пьянку устроили. Что, от страха в штаны нало-
жили и сразу в кусты? 

— Перед таким делом глотку промочить сам бог велел, — веско 
заметил Цитрус. 

Марадона зазывал Руслана к скромному застолью. 
— Садись, не стесняйся. Выпьем, закусим? 
Руслан сел. Выпил, быстро закинув в рот содержимое стакана. 
— Погнали! 
Но Марадона и Цитрус не двинулись с места. Им было так хорошо 

оказаться в компании благодарных людей, выражавших им глубо-
чайшее почтение. 

— Не торопись, Русланчик, — сказал Марадона. — Видишь, мы 
тут отдыхаем. Поляна накрыта. Людей вон сколько хороших собра-
лось. А ты нас гонишь, как скотину на попас. 

— Дай с народом пообщаться, — заметил Цитрус, не сводя глаз с 
толстой Виты. Эта пьянчужка готова была отдаваться всем и каж-
дому, кто в трудную минуту проявлял доброту, накормив её и обо-
грев. Цитрус зазывал Виту к себе, услужливо подставлял ей острые 
коленки свои, чтобы она могла усесться сверху, но Вита всё чаще 
поглядывала на Руслана. 

— Чего ты как не родной, — упрекнул его Марадона. — Посиди 
хоть немного. 

Руслан насупился, взял свой стакан. Вита пошла в наступление. 
— И как в наши края красавца такого занесло? — спросила Вита, 

приосанившись и выпятив вперёд огромную грудь. — Что-то 
раньше я тебя здесь не встречала. Надолго ли к нам, гостичек до-
рогой? 

— Не знаю, как получится, — ответил Руслан. — Я богу в карты 
не заглядывал. 

Он быстро выпил, нехотя закусил. Стал тормошить дружков. Но 
Марадона и Цитрус его не слушали. 

— Куда навострился? 
— Успеется! 
Руслан порывисто вскочил. Заторопился. 
— Ладно, без вас справлюсь. Каши с вами не сваришь, это уж 

точно. 
Вита, разом охладев к посиделкам, увязалась за ним. 
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— Куда же ты, Русланчик?! Мы и познакомиться толком не 
успели, а ты уже убегаешь… 

Цитрус от ревности весь побледнел. Он бросил со злобой вослед 
убегающей Вите: 

— Ну и вали к своему фраерку! Тоже мне, сокровище! Что ни 
встреча, то акт — познакомилась и тут же вступила. 

Пьяницы прыснули со смеху. Даже Марадона не удержался от 
злорадного замечания, ссыпая перед местными жителями деревен-
ские сплетни: 

— Она уже в шестнадцать лет с пузом ходила. А дальше покати-
лись дети — неизвестно от кого ещё троих прижила... 

Собутыльники, не переставая смеяться, хлопали друг друга по 
плечам и отпускали сальные шутки. 

А Руслан был уже далеко. Он не слышал ни слов бежавшей за ним 
Виты, призывавшей его вернуться к застолью, ни сердитого смеха 
Цитруса, в котором звучало злорадство удовлетворённой мести. Он 
шёл на пустырь… 

 
...Тормознув возле бетонной ограды промзоны, Влад задрал руку 

и посмотрел на часы. На улице стемнело, наползали тёмно-лиловые 
осенние сумерки. 

Встретиться договорились в половине восьмого. Оставалось ещё 
десять минут, но Влад не мог сидеть на месте. Он выбрался из ма-
шины, потянулся, разминая сомлевшие конечности. Открыл багаж-
ник и вынул большую спортивную сумку, небрежно перекинув 
длинные лямки через плечо. Снова посмотрел на часы — оставалось 
всего семь минут. 

Влад прошёл вдоль бетонной ограды. Позади остались гаражи, ис-
писанные граффити, жалкие деревенские постройки, заброшенные 
лачуги. Место было безлюдное, тропинка вела в густой тёмный лес. 

За спиной его послышался чей-то голос. Влад обернулся. 
— Ты сумку-то брось и отойди на несколько метров. — Из темноты 

слышался один только голос — ни лица, ни фигуры не было видно. 
— А девка твоя к вечеру объявится, целой и невредимой. 

Влад молчал, пребывая в обременительных раздумьях. 
— Я должен убедиться, что с ней всё в порядке. 
— А я должен убедиться, что в сумке ровно десять лимонов. По-

нял? Дуй давай отсюда. 
— А если с ней что-то случится? 
— А ты что, фуфлыжник, жениться на ней собираешься? — вновь 

раздался голос. — В народе говорят, что удачно жениться — всё 
равно что руку засунуть в мешок с гадюками и вытащить оттуда 
ужа. Вот мы сейчас и проверим, какого ужа ты мне принёс. Давай, 
вали отсюда! Тапки в обратную сторону. 

Спорить не было смысла. Влад показал спину и двинулся в сто-
рону машины, оставленной им возле гаражей. Но уезжать он не 
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торопился — уж больно хотелось ему посмотреть, чем закончится 
это представление. Не любил Влад, когда какая-нибудь подкожная 
шушера безнаказанно брала его на понт, не задумываясь о послед-
ствиях. Дом он продать не успел, да и мать Галина до последнего 
его отговаривала. Тогда Влад обратился в полицию… 

 
…Марадону и Цитруса, нагнавших Руслана возле пустыря, задер-

жали сразу. Их застигли на месте преступления с купюрами, кото-
рые можно было идентифицировать по номерам и представить в ка-
честве вещдоков. 

Цитрус говорил с трудом, вину свою сознавая. А Марадона, напро-
тив, был словоохотлив: 

— Кто больший преступник: тот, кто грабит банк, или тот, кто его 
создаёт?! 

Мент грубо толкнул его в спину, подгоняя. 
— Иди давай! Тоже мне, Робин Гуд из Шервудского леса!.. Скажи 

спасибо, что уши у тебя на месте. Слыхал, что по ассирийским за-
конам преступникам отрезают уши? 

Скрыться удалось только Руслану. Он ушёл незамеченным, вынул 
из мобильника симку и выбросил её в реку, а сам аппарат со всей 
силы швырнул об стену, после чего тот вдребезги разлетелся. С тя-
жёлым дыханием пробиваясь сквозь буреломный сосняк, Руслан 
выбрался на дорогу. Шёл он долго, прямо, наугад, никуда не свора-
чивая. Редкие машины проносились мимо, светя огнями фар. Ка-
кой-то битый «жигуль», мигая поворотником, зарулил на обочину 
и остановился перед Русланом. Он открыл дверь и устало плюх-
нулся на пассажирское сиденье. «Жигуль» рванул с места и, под-
нимая мелкую пыль, помчался прочь… 

 
...Ольга тяжело вздохнула и покачала головой. Бросила на дочь 

неприятный пронизывающий взгляд: как бур, пробивающий 
землю. 

— А следователь что спрашивал? 
Кристина замялась. 
— Он по телефону звонил. Спросил, когда я виделась в последний 

раз с Русланом и давно ли мы с ним знакомы. 
Старуха чувствовала себя получше, но неприятная история, о ко-

торой знал уже весь посёлок, ввергала её в депрессию. 
— Ты хоть знаешь, о чём толкует народ? — спросила она Кри-

стину. 
Девушка стыдливо опустила глаза. 
— Это Ирка во всём виновата! Это она его надоумила! 
— А он, конечно, согласился ей помочь. 
— Она и меня хотела втянуть в эту историю. А потом переключи-

лась на Руслана. 



 

98 

 

— Ты его не защищай! — Ольга хлопнула ладонью по столу с та-
кой силой, что тарелки подпрыгнули. — По его милости возле 
нашего дома всякая уголовщина ошивается. 

Ольга посмотрела в окно. Шёл снег, мелкий, колючий. На улице 
было очень холодно, от мёрзлой земли поднималась стынь.  

— Вот буду лежать в чугунелой земле, а тебе жить придётся своей 
головой. Боюсь, что ты из-за своей доброты и пострадаешь. Свя-
жешься вот с таким вот Русланом, он тебя изводить будет, нервы 
трепать, выпрашивать деньги на пропой, а ты потом за нож хва-
тишься и пойдёшь из-за него же под суд. 

Она с невыносимой горечью посмотрела на дочь, в глазах Ольги 
расплывались тяжёлые горячие слёзы. 

— Пропадёшь, доченька! Из-за какого-нибудь дурака пропадёшь. 
Кристина ничего не ответила. Она положила ладонь на живот, бе-

режно погладила его, словно что-то почувствовала... 
 
...Руслан ел жадно, торопливо, не поднимая глаз. Он даже не за-

метил, как с улицы вернулся Кузьмич — старик стоял в дверном 
проёме тяжёлой мрачной фигурой и наблюдал за молодым гостем, 
которого он подобрал на дороге. 

— Целые сутки хомяков давил, — усмехнулся Кузьмич, закурив 
и выпуская густой махорочный дым. — Я уж подумал, не помер 
ли? Жмуров мне в доме ещё не хватало! Нашёл, что поесть? 

Руслан кивнул, с трудом сглатывая пережёванную пищу. Он 
вспомнил, как старик привёз его в глухую деревню с унылыми из-
бами и покосившейся городьбой, как он с трудом добрёл до постели 
и, не снимая одежды, зарылся в холодное и сырое одеяло, не дожи-
даясь, когда Кузьмич разведёт огонь, набив дровами печное чрево. 
Он заснул крепко, отрубился сразу, будто провалился в чёрную яму.  

Проснувшись, Руслан почувствовал в себе сосущую пустоту: про-
голодался он капитально — заговорила молодая, здоровая плоть.  

— Такой молодой, а жизнью уже утомлённый, — подступил к 
нему старик. — Мне в молодости каждой минутки было жаль, а ты 
сутками готов спать без просыпу. Ну, рассказывай, что случилось? 

Руслан громыхнул посудой, склонившись над рукомойником и пу-
стив струйку воды. Отвечать он не торопился. 

— Много воды не лей, — заметил Кузьмич. — А когда выходишь 
на улицу, двери за собой закрывай плотнее, береги тепло. 

Руслан вымыл руки, тщательно вытер их закопчённым полотен-
цем. 

— Куришь? — спросил старик, не зная, с какой стороны к нему 
подступиться. И протянул пачку махорки. — Домашняя, как нож 
в горло. 

Руслан отказался, отрицательно помотав головой. 
— Брезгуешь махорочкой моей. А откуда ты явился, сам чёрт не 

разберёт! 
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Хозяин воткнулся в него маленькими сердитыми глазками. Рус-
лан смотрел на него прямо, не отводя взгляд. 

— Для старика ты слишком любопытный. 
— Вот тебе и благодарность! Я тебе, парень, жизнь спас, домой к 

себе приволок, еле живого, а ты насупился и молчишь. 
— Ну и оставил бы меня на дороге! Мне попутчики не нужны. 
— С хорошим попутчиком дорога покажется в мышиный хвост. 
— А мне торопиться некуда. Меня нигде не ждут. 
— Разве бывает такое, чтобы человека нигде не ждали? 
— Ты, старик, извини, что я тебе на голову свалился. Спасибо, 

что приютил и не дал на дороге замёрзнуть. Но про меня никому 
ни слова. Понял? А будешь рот разевать, я тебе его зашью. Нит-
ками. Суровыми. 

Руслан посмотрел на Кузьмича тяжёлым, как гробовая доска, 
взглядом. Старик подавленно молчал. 

— А насчёт благодарности не переживай, — продолжал Руслан, 
вынимая из кармана свёрнутые рулетиком купюры и отсчитывая 
на столе несколько тысяч. — На первое время хватит. Будешь мо-
лодцом — я ещё подкину. 

Кузьмич сгрёб со стола купюры, помял их в руках, словно фан-
тики от конфет, небрежно запихнул деньги в карман. 

— Про меня — ни слова, — напомнил Руслан. 
Старик вышел на улицу, подошёл к дровнику, набрал порцию чур-

баков. Когда он вернулся в жарко натопленный дом, Руслан уже 
спал, свернувшись калачиком. 

Ночью его мучила бессонница. Он лежал на спине, бездумно за-
ведя глаза кверху и блуждая взглядом по высокой пустыне потолка. 
С этим дедом загнуться можно с тоски. 

Вдруг раздался стук. Короткий, сухой, словно пешка, зажатая в 
пальцах, упала на фанеру доски. 

Руслан вскочил с постели и замер в настороженной позе зверя, всё 
время ожидающего удара сзади. На цыпочках он подошёл к окну, 
за которым чернело голое вишнёвое дерево. Маленький кулачок 
упрямо заколотил в стекло. 

Руслан присмотрелся и увидел в тёмной утробе ночи знакомый 
женский силуэт. Открыл окно. Перед ним стояла Ирина. 

— Ты как здесь оказалась? — спросил он с радостным возбужде-
нием.  — Ты следила за мной? 

— Дай руку, — попросила Ирина, от озноба передёрнув плечами. 
На улице было холодно, чёрное небо вызвездило к морозу, льдисто 
застыли цветы и листья. 

Руслан схватил Ирину за руку, втащил её в тёплый дом. 
— Замёрзла? 
— Зуб на зуб не попадает. 
Он засуетился, вышел на терраску и поставил чайник на огонь. 



 

100 

 

Ирина показала ему закоченевшие руки, красные, точно ошпарен-
ные. 

— Сейчас отогреешься, — успокаивал её Руслан. 
Он помог ей снять куртку и стащить сапоги. Ирина не могла по-

шевелиться. 
— Только ш-ш-ш! Тише! — прошипел Руслан, приставив палец к 

губам. — В сенях старик спит. Хозяин. Не будем его тревожить. 
Чайник вскипел. Руслан ссыпал пригоршню чая в синий пузатый 

заварник с золотыми цветами, залил кипятком. Вымыл чашку. 
— Сахару положить? 
Ирина кивнула. 
— Может, тебе бутерброды нарезать с сыром и колбасой? 
И вновь Ирина кивнула. Она была голодна. 
— Я мигом. Ты грейся! 
Руслан взял доску, толстыми ломтями нарезал хлеб. Выложил бу-

терброды на тарелку, налил в чашку горячий чай. 
Когда он вернулся в комнатку, Ирина всё ещё стучала зубами от 

холода. Он внимательно посмотрел на неё. 
— Да ты исхудала совсем! У тебя скулы, как у узника концлагеря. 
Ирина улыбнулась, ещё больше очертив тёмные обводы обострив-

шихся скул. Она ломала куски хлеба и запихивала их себе в рот, 
но тут же выблёвывала: истончённый голодом желудок отторгал 
пищу. 

— Как ты здесь оказалась? — Руслан тряс её за плечи, не давая 
опомниться. — Они тебя ищут? 

Ирина сглатывала через силу, чувствуя, как еда застревает у неё 
в горле. На ресницах её повисли две крупные слезы. 

— Хочешь людям помочь, а оказываешься виноватой, — пробур-
чала Ирина. 

— На всех счастья не хватит, — с философским видом заметил 
Руслан. — Наше счастье — чужое несчастье. Естественный отбор. 

Ирина подняла глаза на Руслана, словно заметила она только сей-
час, какое красивое у него лицо. Раньше она питала к нему непри-
язнь, подозревая, что все женщины округи принадлежат Руслану, 
и всегда плевала ему вослед. Но сейчас он предстал перед ней в 
ином свете: заботливый, с растерянным добрым лицом. 

Руслан отыскал в недрах старого шкафа свитер со свалявшимся 
ворсом, заставил Ирину одеться, запихивая непослушные руки её в 
растянутые рукава. 

— Вот так, — сказал он, заматывая шарфом Ирину до самого под-
бородка. — Иначе простудишься. 

Он достал банку малинового варенья, зачерпнул ароматной руби-
новой гущи и выложил на блюдце. Ирина взяла чашку и с шумом 
отхлебнула глоток. 
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— Думала у подруги отсидеться — у неё здесь дача, — сказала 
она, немного согревшись. — А потом предки нагрянули — при-
шлось делать ноги. А ты здесь как оказался? 

Руслан поморщился, вспоминая. 
— От ментов успел удрать: ломился через лес, выбрался на дорогу. 

Шёл, куда падает глаз. А потом Кузьмич подцепил меня на своём 
«жигулёнке». 

— И чем собираешься заниматься дальше? 
Руслан пожал плечами. 
— А ты чем заниматься будешь? 
Ирина смущённо улыбнулась, не находя, что ответить. 
— Не знаю. 
А что ещё делать двум молодым людям, которые оказались зате-

рянными в деревенской глуши, где никто их не стал бы искать? 
Руслан растирал ей руки и выпаивал, как ребёнка. Ирина не пе-

реставала его благодарить. 
— Спасибо! Спасибо! — повторяла она, и голос её истончался от 

нежности. 
— Будь осторожнее, — предупреждал Руслан. — Не обожгись. 
Было уже поздно. Ирина подавила зевок, прислонив ладошку к 

губам. 
— Ляжем спать, — сказал Руслан, убирая со стола тарелки и 

чашки. Как песню оборвал. — Здесь две кровати, одна — твоя. 
Ирина ушла в тёмный закут сполоснуть лицо, а Руслан оправлял 

скомканную, узлом закрученную постель, в пышине которой два 
дня тонули его усталые косточки. 

— Мне страшно одной, — сказала Ирина, когда Руслан уже раз-
делся и лёг в постель. — Там темно и по стенам ползают пауки. 

Руслан улыбнулся. 
— Это долгоножки. Они в щелях рамы оконной живут. 
— Я бы тоже сейчас забилась в какую-нибудь щель, — призналась 

Ирина. 
Руслан засобирался, звякнув ремнём. 
— Ладно, я пойду прогуляюсь. А ты ложись спать. 
Но Ирина вцепилась ему в плечо. 
— Не уходи. Мне страшно одной. 
— А со мной не страшно тебе? 
— С тобой — нет. 
— Ложись. Я ещё посижу. 
Ирина легла, уткнувшись в стенку лицом. Руслан уныло листал 

какую-то книгу при слабом свете ночника, не вникая в смысл. 
Спать ему не хотелось. 

— Выключи свет, — сонно пробормотала Ирина, перевернувшись 
на другой бок.  — Пора спать. 

Встав из-за стола, он задумчиво прошёлся по комнате. Выключил 
свет и лёг рядом с ней, даже не потрудившись снять одежды. 
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Всё произошло само собой — это было так естественно, что они не 
испытывали никакого раскаяния, сливаясь воедино в судорожно за-
мерших позах, которые требовала земная любовь. 

Проснувшись рано утром, Ирина даже не вспомнила про свою по-
другу Кристину, с чьим избранником она сыграла белыми фигу-
рами. Нужно было через многое пройти, чтобы многое понять и 
оказаться в объятиях Руслана. И она была благодарна судьбе. 

А Руслан, поддавшись настроению деревенской идиллии, едва раз-
лепив бельмы, строил планы на будущее: 

— У Кузьмича как у бога за пазухой, — сказал он, заложив руки 
за голову. — Кур заведём, коз, корову. Будем жить натуральным 
хозяйством. 

Ирина ничего не ответила. Только смотрела перед собой туманным 
взором, словно предвкушая близкое счастье. 

С хозяином разговор был короткий. Утром, едва столкнувшись с 
Кузьмичём, Руслан объявил, представив Ирину: 

— Вот эта девка — моя жена. Жить мы с ней будем вместе в доме 
твоём — деваться нам некуда. А чтобы ты за дверь нас не выставил, 
вот тебе плата за месяц вперёд. 

Руслан достал деньги, протянул старику. Кузьмич молча опустил 
купюры в карман. 

— Да смотри, про нас никому не болтай. Будешь держать язык за 
зубами — я тебя отблагодарю. 

Кузьмич разглядывал Ирину с пристальной обстоятельностью. 
— А вы что, самокруткой поженились? — спросил старик, сощу-

рив глаза. 
Руслан вопросительно посмотрел на хозяина. 
— В каком смысле? 
— Так в старину говорили, когда женятся втайне от матери и 

отца. 
— Допустим. 
— И теперь скрываетесь ото всех? 
— Вроде того. 
— Ну коли так, то уж ладно, живите. А долго скрываться-то со-

бираетесь? 
— Пока не знаем. Как карта ляжет. 
Кузьмич покачал головой. 
— Народ у нас в деревне любопытный. Как снег сойдёт, ещё и 

городские понаедут, вопросы начнут задавать: кто такие да откуда 
взялись? У меня ведь никого нет, ни семьи, ни детей, жил отшель-
ником — одинокий, отломившийся от жизни человек. И вдруг — 
молодёжь объявилась, парень да девка. 

— А ты выдумай что-нибудь, — нашёлся Руслан. — Скажи, что 
дальние родственники приехали. Беженцы. Война тронула с места 
— расползлись во все стороны, как ошпаренные кипятком. 
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Кузьмич повздыхал, ничего не ответил. Не хотел старик укрывать 
в своём доме бедовый народ — бандитов-большесрочников. А то, что 
Руслан с арестантами ломал горький хлеб, Кузьмич не сомневался… 

 
...Началась новая жизнь. Деньги у Руслана ещё водились, и он с 

присущей ему беспечностью не задумывался о завтрашнем дне: мо-
лодчик проедал последние крохи и хлопал себя по карману с таким 
надменным видом, словно там не мелочь звенела, а золотые монеты. 

Своими мечтами он делился вслух: 
— Поехать бы сейчас в Абхазию, в этот приморский рай с манда-

риновыми рощами и галечными пляжами! Лежать блином и пла-
виться на солнце. 

Деревенские пейзажи наскучили ему скоро. Иной раз хотелось по-
мереть от звериной тоски бытия. Да ещё неустроенность эта — ни 
горячей воды, ни бесперебойного тепла. 

А тут ещё стал Руслан замечать, что деньги заканчиваются слиш-
ком быстро, запасы его оскудели. Вечером, купив банку пива, он 
разменял последний косарь. И начались скандалы, взаимные 
упрёки, недовольство, брань. 

— Твою бурду жрать невозможно! — кричал Руслан, втянув 
ложку супа. — Лучше голодным ходить, чем гадостью этой да-
виться. И кто тебя учил кашеварить? Всё пригорает, что ставишь 
на огонь. 

Ирина швырнула половник. 
— А ты харю свою до обеда плющишь! Сон тебе слаще жизни. 
— А с тобой разве жить можно? Не жизнь это вовсе! Скучища 

страшная, тяжкий крест. 
— Ну и нечего было сходиться! 
Руслан вышел из себя. 
— Сволочь ты неблагодарная! Кто тебя обогрел и накормил, когда 

ты под окнами скулила, как щенная сука? Да если бы не я, на 
улице тебе подыхать, как дворовой собаке. Копейки никто бы не 
кинул. 

— Да лучше подохнуть, чем маяться с тобой в этой дыре! 
— Ну и убирайся к чертям! Чем скорее, тем лучше. 
— Идти мне некуда. Или забыл, что мы с тобой товарищи по не-

счастью? Забыл, как позарился на чужое добро? 
Руслан резко отодвинул тарелку, пролив суп на скатерть. 
— Это ты меня надоумила. Послушал тебя, дуру! Жил бы сейчас 

с Кристинкой и нужды бы не знал никакой. 
Ирина подбоченилась. 
— По Кристинке, значит, соскучился. Ну и иди к ней — скатер-

тью дорожка! Приютит тебя, бездомного, возьмёт на полный пан-
сион. 

— А ради кого мне стараться?! Ради тебя, что ли? Насосёшься 
пива и дрыхнешь весь вечер. 
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Руслан встал из-за стола и ногой отшвырнул стул. Его замечание 
было справедливым и коротким, но больно ударило Ирину, достав 
до самого сердца. 

— Тоже мне, праведник выискался! Каждый вечер наливаешься 
пивом. 

— Я хоть на свои гуляю, — заикнулся Руслан, чем вызвал у со-
жительницы праведный гнев: в этих словах прорвалась наружу вся 
его жадность, присущая отверженному, ищущему место под солн-
цем человеку. 

— Выходит, я тебя объедаю? Ну ты и жадина! За грош на чужой 
верёвке повесишься, чтобы свою не пачкать. А я всегда работала и 
ни в ком не нуждалась. 

Руслан усмехнулся. 
— Знаю, как ты работала: лежа на спине и ноги кверху. Птичий 

грех не грех, а опустил — Бог простил. 
— Я не содержанка! 
— А Андрейка куда девался? Так его, кажется, звали? 
Этот намёк оскорбил Ирину, хотя в деревне давно знали о её связи 

с двоюродным братом. 
— Какой Андрейка? 
— Брат твой. Тёткин сын. Он же тебя продырявил. А потом ты 

осмелела, вошла во вкус. Тело — в дело. Распоряжайся своим доб-
ром, как пожелаешь — приятное с полезным совместить. 

Ирина не находила, что ответить. Она молча убирала посуду со 
стола. 

— Шлюха ты панельная, — просипел сквозь зубы Руслан и вышел 
за дверь… 

 

...Три дня Руслан пропьянствовал. Домой он возвращался за пол-
ночь, кое-как доползал до постели и ложился спать, не снимая 
одежды. Просыпался после обеда, есть ему не хотелось — во рту 
было сухо, горьким казался хлеб. На замечания Ирины он только 
огрызался: 

— Я тебе не комсомольский мальчик со значком на закрутке, — 
заметил, почесав щетинистый кадык, Руслан, когда Ирина попро-
сила его застелить постель покрывалом. — Нечего мной командо-
вать! 

Кузьмич в их разборки не лез и до поры лишь отмалчивался. Едва 
затевалась очередная перебранка, старик ныкался в тёмном углу и 
молча курил махорку, пуская густой дым. 

Только однажды ему пришлось вмешаться. Как-то вечером Ирина, 
больно задетая, разошлась не на шутку и отоварила Руслана сково-
родкой по морде. Кузьмич встал между ними, быстро смекнув, что 
от взбесившейся бабы ничего хорошего ждать нельзя. 
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— Остынь, девка! — рявкнул старик солидным сельскохозяй-
ственным басом.  — Устроили мне тут погром! Весь дом из-за вас 
ходуном ходит. 

— Язык у неё болтается без привязи, — заметил Руслан, ощупы-
вая лоб, на котором вскочила огромная шишка. 

— За собой следи, дурак! 
— Язык прикуси, говорю! Зубами прикуси! Не то пересчитаешь 

их у себя на ладони. Бедный Владик! Хорошо, что он тебя в загс не 
поволок — с такой женой рогами за притолоку цепляться будешь. 

— Чья бы корова мычала… Да из тебя кобель лезет изо всех щелей! 
— Помалкивай! С бабой когда хорошо, знаешь? Когда у неё рот 

занят. 
И снова Ирина, чувствуя тиканье бешенства в висках, с побелев-

шим лицом набросилась на Руслана. Старик видел, что она готова 
убить парня. Он крепко схватил её поперёк туловища и оттащил в 
сторону.  

— Остынь, говорю! Нечего с ним пререкаться. — Кузьмич повер-
нулся к Руслану. — А ты иди проспись! Концерты ваши слушать 
сил нет. 

Руслан нехотя повиновался. Уходя, он бросил через плечо: 
— Ты мне, старик, не указывай, что делать. Тоже мне, трухлявые 

кости. 
Он ещё бормотал что-то себе под нос, загибал пальцы и прикиды-

вал, но когда хозяин пригрозил полицией, тотчас исчез за дверью. 
— Сядь, девка, — сказал Кузьмич, когда Ирина немного успоко-

илась, а Руслан смолк за стенкой.  — Разговор есть. Парень этот — 
твой муж? 

— Нет, — ответила Ирина. 
— А чего ты с ним маешься? Такой и прибить может — терять 

ему нечего. Тебе сколько лет? 
— Двадцать шесть. 
— А замуж чего не вышла? Женихи-то хорошие имелись? 
— Был один. Богатый. Я ему отказала, — слукавила Ирина. — 

Душа не лежит. 
— Подумаешь — душа не лежит! Стерпится-слюбится. Жизнь вой-

дёт в берега. 
— Не слюбится. Я как кошка, которая гуляет сама по себе. 
— Ну и что, что кошка, — усмехнулся старик бескровной полос-

кой своих тонких и длинных губ. — Бывает, что и кошки воют, 
сзывая котов. 

— Ладно, дед, не томи. Ты чего хотел? 
Кузьмич окинул её задумчивым взглядом. 
— Смотрю, девка ты крепкая, крупная, широкая в кости. Сила из 

тебя так и прёт. А мне работница нужна. Пойдёшь ко мне? Нужды 
ни в чём знать не будешь. 

Ирина посмотрела на старика с недоумением. Кузьмич пояснил: 
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— Я скотник. Беру у колхоза бычков на вырост: дохлятина, кости 
одни, смотреть больно. Беру бычков и пасу их в просторной луговой 
впадине, наращиваю мясо, а потом возвращаю колхозу и за труд 
свой получаю плату. Вот я и подумал, что ты могла бы по дому мне 
помогать: кормить и поить скотину, следить, чтобы она не ходила 
в хлеба, встречать её с попаса, работать в огороде. 

Ирина сделала унылое лицо. 
— Нет, дед, ты меня с кем-то спутал. Хочешь, чтобы я свинарник 

твой вычищала? Не для такого дерьма берегла меня жизнь. 
— А лучше по чужим углам мыкаться? 
Ирина неопределённо пожала плечами. 
— Это лишь временное убежище. 
Кузьмич поцокал языком, как бы говоря, что его не проведёшь. 

Старик не сводил с девушки пристального взгляда. 
— С Русланом твоим далеко не уедешь. 
Ирина небрежно отмахнулась. С Русланом их мало что связывало: 

влюблённость была девичья, быстрая, с затменьем рассудка. 
— Нужен он мне, как рыбе зонтик! 
Старик стоял на своём: 
— Давай ко мне — из тебя толк выйдет. 
Ирина отрицательно помотала головой. 
— Нет, дед. Не об этом всю жизнь я мечтала. 
Услышав отказ, Кузьмич схватил Ирину за шиворот и сволок её в 

погреб. Стоя над ней, он бросил в чёрную пустоту:  
— Посиди там, успокойся! Может, надумаешь чего. 
— Вот гад! — воскликнула Ирина, потерев ушибленное колено. — 

Старый дурак! 
Сначала она думала поднять крик, но сразу умолкла, смекнув, что 

лишний шум ей ни к чему... 
 

...Когда Руслан очнулся, над ним нависла крепкая фигура Кузь-
мича, как палач — над брошенным на пол Иоанном Крестителем. 
В руках он держал егерское ружьё с двудырчатым дулом, направ-
ленным на молодого человека. 

— Слышал, парень, что ружьё из первого акта непременно стре-
ляет в третьем? — спросил старик, нахмурив кустистые брови. — 
Моргнуть не успеешь — огнём брызнет. 

Руслан приподнялся, продирая глаза. 
— Не рыпайся! — приказал Кузьмич. — Без резких движений. 
Молодой человек поднял кверху руки. Спросил: 
— Мне встать? 
— Догадливый какой! Надевай свои вонючие портки и ступай впе-

рёд. 
Руслан поднялся, надел штаны и свитер. Старик не спускал с него 

глаз. 
— Пшёл! — приказал хозяин, подталкивая его в спину. 



 

107 

 

Они дошли до погреба, Руслан остановился. 
— Открывай крышку и спускайся вниз! — приказал Кузьмич. — 

Там ждёт тебя твоя курва. 
Руслан послушно приподнял половицу и стал спускаться по ле-

сенке в сырую черноту погреба. Сопротивляться не было смысла, 
звать на помощь — тоже. 

Кузьмич закрыл половицу и сверху придвинул тяжёлый буфет, 
чтобы пленники не смогли выбраться на волю. 

— Сиди тихо, — сказала Ирина, когда Руслан, дождавшись, пока 
уйдёт старик, попытался выбраться на свободу. — Мы здесь в без-
опасности. Наверху нам крышка — сразу ментам сдадут. 

— И сколько нам здесь сидеть? — спросил Руслан. 
Ирина горько вздохнула. Было так темно, что они не видели лиц, 

стоя друг против друга. 
Руслан вынул из кармана зажигалку, пустил тонкое пламя. Ого-

нёк, сверкнув, набросил на пыльные полки, заставленные банками 
с соленьями, две вытянутые тени. Послышалась возня, писк. По-
греб кишел шелковистыми крысами с верёвками длинных хвостов. 

Ирина вскрикнула. 
— Тут крысы повсюду! Я боюсь, я боюсь!  
Руслан её обнял, прижал к широкой своей груди. Чувство брат-

ского сострадания объединяло их в эту минуту, перевешивая все 
разногласия. Оба хотели спасти свои шкуры. 

— Надо выбираться отсюда, — сказал Руслан. — И как можно 
скорее. 

— А если там нас повяжут? — испугалась Ирина. 
— А здесь сидеть какой смысл? Кто разберёт, что на уме у этого 

старого чёрта. Он в город уедет и забудет про нас — и тогда что? Он 
же пенсионер. Маразматик... 

 
...Кузьмич далеко не ходил. Он прошёлся по двору, ища какое-

нибудь заделье. Проверил, крепко ли заперты скотьи катухи да са-
раи. На крытом базу с огорожей козы хрумтели сенцом, кудахтало 
птичье войско. Взбрыкнула корова, издав короткий свой мык. 

Скрипнула калитка. Старик обернулся, услышав знакомый голос 
соседки: 

— Егор Кузьмич, ты дома? 
Хозяин отозвался. 
— Подмогни, сосед — птицу резать срок. И свинью завалить надо. 

Мой-то Илья захворал. Вторые сутки лежит и тяжко вздыхает. 
На лице Кузьмича мелькнула тень досады. 
— А что с ним случилось? — спросил старик. 
— Бутылкам головки сворачивает. Ну, так что, поможешь мне 

или нет? 
Кузьмич растерянно посмотрел на соседку. 
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— Делов-то — птицу изживать! Секи им головы топором, щипли 
да морозь. 

— Одна я не справлюсь. 
Марья видела, как сосед режет кур, и те, безголовые, бегают по 

двору, стуча окровавленными крыльями о землю. 
— Ладно, пойдём, — согласился Кузьмич. 
Тут послышался стук. Стоя возле забора, Марья насторожилась. 
— Слышал? 
Старик, пожав плечами, вопросительно посмотрел на неё. 
— Стук какой-то. Вроде, в доме твоём. 
— Показалось тебе. А может быть, это в погребе крысы шуршат. 
Марья прислушалась, вытянув шею. Кузьмич её торопил: 
— Идём же скорее! У меня и без тебя хватает забот. 
Дорогой она всё расспрашивала: 
— А что это за девушка к тебе приезжала? Рослая, чернявая та-

кая... 
Старик отмахнулся устало. И соврал, не моргнув глазом: 
— Племянница. В гости ко мне приезжала. 
— А говорил, что родных нет, — не отставала Марья. 
— Какие они мне родные! На киселе — седьмая вода. 
В доме у Марьи послышался грохот. Дверь распахнулась, и на 

крыльцо тяжёлой пьяной походкой вывалился небритый мужик в 
растянутых трениках и жёванной майке. Уставился на старика мут-
ным взглядом. 

— Илья, ты зачем же поднялся? — запричитала, охваченная сты-
дом, Марья. 

— А это кто такой? — хриплым басом спросил забулдыга. 
Марья налетела на мужа и принялась заталкивать его обратно в 

дом. 
— Ступай и на глаза мне больше не попадайся. Только людей 

своим видом пугаешь. 
— Кто это? — с упорством пьяного допытывался Илья. — Откуда 

он взялся? 
— Сосед наш. Курам головы пришёл отсекать. 
— Сосед? Почему я раньше не видел его? 
— Потому что шары свои с утра заливаешь! Иди спать. И не по-

казывайся мне больше. 
— Манька! 
— Пошёл в дом, пропойца несчастный. 
Она с трудом затолкала в дом мужа и заперла его на ключ. 
Несколько минут слышался жалобный вой пьяницы, барабанив-

шего кулаками в стену. Марья спустилась во двор. 
— И что, каждый день представления такие? — спросил Кузьмич. 
Хозяйка вздохнула. 
— Как наклюкается — никого не узнаёт. 
— И давно так? 
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— Давненько. А как находит зима, он не просыхает вовсе. В де-
прессию сваливается. Всё перепробовала: и к старухам его водила, 
и микстуру в суп подливала, чтоб отвратить от пьянства, — ничего 
не помогает. 

— Сковородкой его по голове! Чугунной. Мигом встанет на рельсы 
разума. 

— Разве с таким справишься? Прибьёт меня одним ударом, как 
муху назойливую. 

— А вы всё терпите. Знаете, как говорят, если долго терпеть, то 
на месте больного участка души образуется твёрдая мозоль. 

— У меня там давно мозоль. Отболело. 
— Ну, терпите и дальше. Утром с похмелья попросит стопочку 

для проветривания мозгов, а вы ему не поднесёте — перемается, 
мол, как-нибудь. И получится у вас горшок об горшок. Он взревёт 
от обиды и за нож хватится. 

— Да что вы такое говорите, Егор Кузьмич! Мой с похмелья хво-
рает: лежит на печи да стонет. Дня по два в лёжку. А тверёзый 
страшно добрый он, ласковый, совсем другой человек: увидит, как 
над пельменями горячий пар поднимается — душа расцветает. 

— Я бы с ним быстро разделался, — категорично заключил старик 
и впился в неё мелким, острым взглядом своим.  — От скотины 
хоть прок есть, а этот... 

Марья ничего не ответила. Про Егора Кузьмича говорили, что он 
чудак, каких поискать надо, но соседку не пугала странность его 
одинокой фигуры. Изредка она замечала, как в доме его появля-
ются разные люди — не то гости, не то дальние родственники, при-
езжавшие на короткий срок. Старик никогда не распространялся о 
них: молчаливый, работящий, слова лишнего не обронит. 

— Ну, идёмте, — сказала хозяйка, как только стих в доме грохот 
и послышался раскатистый храп. — А то, не дай бог, опять 
проснётся, начнёт выступать. 

С птицей старик расправился быстро. Было видно, что в делах 
таких он ухватистый. Потом Кузьмич вывел на двор свинью, надел 
ей на голову прочный мешок, ограничив тем самым поле её види-
мости, повалил на землю, схватил острый нож и нанёс в грудину 
прямой удар. 

— Вот вам отбивные, шейка и карбонат, — шутил старик, выти-
рая со лба крупные капли пота. 

— Спасибо, Егор Кузьмич! Может, на обед останетесь? 
— Некогда, — бросил старик через плечо и заторопился домой. 
Марья ещё долго рассыпалась перед ним в благодарностях. 
Вернувшись домой, Кузьмич подбросил в печку дров и закрыл по-

плотнее задвижку. Он взял серый кирпичик засохшего хозяйствен-
ного мыла, пустил из рукомойника воду и тщательно вымыл руки. 
Двое молодых людей, укрытых в сыром, ознобистом погребе, будо-
ражили его воображение. Он мог делать с ними всё, что угодно — 
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оскорблять, глумиться, подвергать пыткам. Как всякий насильник, 
Кузьмич искренне верил, что может безнаказанно навязывать свою 
волю другим. 

Он схватил ружьё, отодвинул буфет и громко топнул. Никто не 
отозвался. 

— Живые? — поинтересовался старик, приподняв половицу. 
Ответом ему было угрюмое молчание. Ирина продрогла в лёгкой 

своей кофточке, а Руслан бессмысленно смотрел в одну точку, не 
желая поднимать глаз. 

— Ну, вылезайте! — крикнул Кузьмич. — Кому говорю, выле-
зайте оттуда! По одному вылезайте. 

Он направил на них двустволку, взяв на прицел. Отошёл назад на 
несколько шагов. 

Первым из тёмной утробы погреба выбрался Руслан. За ним, стуча 
зубами, поднялась Ирина. 

— Знаешь, парень, жизнь — это театр, в котором показывают 
скучные представления, — сказал старик, не сдерживая смеха. — 
И чем стабильнее жизнь, тем она скучнее. А я не люблю скучать. 
Эй, ты! — Кузьмич повернулся к Ирине. — Раздевайся. Полностью. 
Снимай с себя всё своё тряпьё. Живо! 

Въедливые глаза старика, выглядывавшие из-под вздыбленных 
бровей, развинчивали любую внешность, мысленно снимая украше-
ния и грим. Но сейчас, размахивая ружьём, он требовал наготы, 
литых округлостей, девичьей плоти. Ирина разделась, сняла штаны 
и кофту. 

— Догола раздевайся! — приказал Кузьмич. — Снимай свои 
тряпки! 

Ирина послушно сняла с себя лифчик, спустила трусы, быстро пе-
реступая босыми ногами. Кузьмич, наблюдая за ней, отпускал гру-
бые замечания: 

— Воздух деревенский на тебя действует хорошо! Гляди, как в 
бёдрах раздалась, нажрала килограммов пять. Но грудки у тебя вы-
скочки, мальчишеские. 

Руслан, отвернувшись, стоял ровно и держал руки поднятыми 
кверху. 

— А ты чего как истукан с острова Пасхи? — спросил старик, 
повернувшись к нему. — Раздевайся! 

Руслан медленно снял штаны и свитер. Кузьмич усмехался. 
— На вот, — он нашарил в кармане моток верёвки и кинул Рус-

лану. — Привяжи себя к трубе. Да покрепче. 
Руслан не двигался. Кузьмич побагровел от злости. 
— Ну, шевелись! Не то постреляю, как зайцев. 
Старик подошёл к Ирине, грубо пихнул её. 
— Иди, помоги ему узел покрепче связать. 
Ирина повиновалась. Она шла, стыдливо прикрывая свою наготу. 



 

111 

 

— Вот так! — обрадовался Кузьмич. — А теперь я вас вместе 
свяжу. Будете у меня как альпинисты, которые остаются лицом к 
лицу с величавыми вершинами и ледниками. Видели, как альпи-
нисты проходят глетчеры, связанные верёвкой, берут вершины в 
Альпах и Тироле, осторожно прощупывая впереди себя ледорубом 
снег... Да где вам, щенкам! Только и можете на чужое добро рот 
разевать. 

Ирина и Руслан стояли плечом к плечу, чувствуя тошную беспо-
мощность перед этим одичавшим человеком. А Кузьмич взирал на 
них с садистским восторгом, словно он сам когда-то был жертвой 
глумления, и эта незаживающая рана не давала ему покоя всю 
жизнь. 

— Я сразу вас раскусил, — продолжал старик, и бледные губы его 
кривились в неприятной усмешке. — Сладкая парочка, которая хо-
чет все блага жизни получить, не прикладывая никаких усилий. 
Чтоб всё легко досталось, с тарелочки. 

Руслан сделал шаг вперёд, почувствовав себя уязвлённым. 
— Да тебе откуда знать, старик, что с нами случилось? 
Кузьмич топнул ногой. 
— Молчать! Стой, где стоишь. Настигнет свинцовая дробь — ми-

гом в углу затихнешь. 
Руслан отступил. Старик держал его на прицеле. 
— Легко жёлтый лист за сыроежку принять. Или быть благотво-

рителем, имея две тысячи десятин. А у вас легко не получится — у 
вас жизнь только начинается. Трудностей ещё не знали, порох свой 
на пустяки растратили. 

— Кузьмич, отпусти нас, пожалуйста! — взмолилась Ирина, сло-
жив на груди дрожащие руки. 

— Молчать! Пристрелю, как собаку. 
Руслан насторожился. Ирина в волнении тоненько ойкнула. 
— Думаете, придёт вас кто-то спасать? — спросил старик, пьянея 

от сознания собственной власти. — Никто вас спасать не придёт! 
Никому не нужны ваши шкуры! Да и я давно никому не нужен. 

В грустной задумчивости Кузьмич опустил глаза. Лицо его стало 
серым, он весь как-то обмяк. Руслан понял, что это единственный 
шанс сломить старика и влезть к нему в душу. 

— Почему вы живёте отшельником? — спросил Руслан. — У вас 
же есть родственники, близкие... 

Но старик тотчас подобрался, стряхнув овладевшее им оцепене-
ние. 

— Стой смирно! По-солдатски, пятки вместе. И варежку свою за-
крой. 

— Но это невозможно — жить так, как живёте вы! 
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— Ты ужасы девяносто пятого по телевизору смотрел и мамку со-
сал, а сын мой на пыльной чеченской земле воевал против сепара-
тистов, которые хотели, как грузины в горах, отдельной конститу-
ции и национального государства. 

Кузьмич вспомнил неуклюжие попытки Кремля успокоить про-
блемные мусульманские республики — Чечню, Ингушетию и Даге-
стан, когда обе стороны оказались запертыми в бесконечном круге 
кровопролития и мести. 

— Да что я вам объясняю! Вы не знаете, что такое огневые кон-
такты с противником, не знаете, что такое война, где желание жить 
считается изменой. 

— Кузьмич, — снова залепетал Руслан.  — Послушай... 
Старик цыкнул на него сурово. 
— Молчать! Где вам знать, зелени!.. Мои сослуживцы остались 

калеками после страшной афганской войны. А отец мой прошёл че-
рез ад: нэп, возврат частной собственности, коллективизация кре-
стьян, Большой террор, потом — война. Бросили стройку — и все 
по фронтам. Он прошёл через лагеря Колымы, штрафные баталь-
оны, стал бесчеловечной тварью, научившейся радоваться чужому 
горю. Научился убивать людей... Да что я вам рассказываю... 

Старик досадливо отмахнулся. 
— Сын мой погиб, не оставив в природе следа. Изувечили, растер-

зали, живого разделали на куски... 
Голос Кузьмича дрогнул. Убитым кулём повалился он на пол и 

закрыл ладонями морщинистое своё лицо. Острые плечи его за-
стряслись от беззвучного плача. 

Руслан, изворачиваясь, пытался ослабить затянутый узел. Ирина 
хотела ему помочь, но действовала так неловко, что только сильнее 
затягивала верёвку. Весь дом был объят мёртвой погребальной ти-
шиной. 

Вдруг старик резко вскочил, держа наготове ружьё и кидая по 
сторонам глаза. На скулах его буграми вспухли желваки. Он кру-
жился на месте и выкрикивал обрывки фраз: 

— Наступают! Со всех сторон наступают!.. Вооружённая оппози-
ция Талибан!.. Выкормыши ЦРУ!.. Хотят создать радикальный 
эмират, управляемый законом шариата... Наступают! Со всех сто-
рон наступают!.. Моджахеды! Моджахеды!.. Кабул обстреливают ра-
кетами... Держитесь, братцы, мы идём на помощь... 

Затем Кузьмич бросился в тёмные сени, задевая мебель и опроки-
дывая стулья. 

Руслану наконец удалось освободиться из плена. Он схватил со 
стола нож и перерезал верёвку, освобождая Ирину. 

— Старик спятил. Сейчас начнёт палить во всех подряд. Бежим! 
Ирина подняла с пола одёжку и стала быстро одеваться. Она пры-

гала на месте, пытаясь попасть ногой в штанину. 
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— Скорее же! — подгонял Руслан, натянув футболку. В его голосе 
звучало едва сдерживаемое раздражение. 

А Кузьмич кружился по дому. Из сеней он бросился на терраску, 
потом вернулся в комнату, укрылся за печкой. На минуту затих. 
Но призрак безумия осенял каждый его шаг.  

— Мой отец — советский офицер, фронтовик, — слышался злове-
щий шёпот хозяина. — Немцев расстреливал, как собак. Погиб в 
сорок третьем, в боях под Тулой. Одессу взяли позже Киева, а Ле-
нинград ждала блокада. Встали морозы, окружить Москву у фаши-
стов не получилось... В Мясном Бору погибли сослуживцы, в трид-
цати километрах от Великого Новгорода. Пали бойцы Второй удар-
ной армии, частей немецкого вермахта, испанской «Голубой диви-
зии»... Фашисты! Сволочи! Коричневая чума двадцатого века... 
Ночь как день... Светло! Совсем светло!.. Зонтами нависают немец-
кие ракеты... 

Молодые люди выбежали из дома через чёрный ход. В спину им 
неслись вопли безумного старика, в бедной голове которого всё пе-
ремешалось: 

— Моджахеды идут! Будут резать нас, как собак... Держитесь, 
братцы. Мы их прихлопнем... 

Руслан запрыгнул в «жигуль», оставленный стариком возле ка-
литки. Ирина уселась на пассажирское сиденье и громко хлопнула 
дверцей. 

— Поехали! — сказала она. 
Руслан яростно шуровал ключом в замке зажигания. Пальцы его 

дрожали и не слушались. 
— Да заводись ты, чёрт! Корыто с гайками. 
Кузьмич вышел из дома и двинулся в их сторону, вскинув ружьё. 

В воспалённом мозгу старика зрела мысль: на войне все, кому было, 
чем дорожить, объявлялись врагами, предателями родины. А эти 
двое хотят сбежать, спасти свои шкуры. 

— Стоять, сволочи! Предать суду дезертиров! 
Руслан запустил двигатель. Пошёл дождь, холодный, ноябрьский. 

На крышу машины обвалилась тяжесть воды, по стёклам скребло и 
шуршало. Руслан на визге шин дал задний ход. «Жигуль» вырулил 
на просёлочную дорогу и стремительно помчался вперёд. Ирина 
увидела в боковое зеркальце, как старик, прицеливаясь, навёл на 
них ружьё. Но Руслан уже набрал ход, деревня осталась позади. 
Показалась чёрная лента асфальта. 

— Оторвались, — вздохнула Ирина. 
Руслан крепко вцепился в руль. 
— Вот старый хрен! Он же чокнутый, понимаешь? У него башню 

заклинило! 
Молодой человек вёл машину нахально, выскакивал на встречку 

и подрезал впереди идущих. 



 

114 

 

— В город нам нельзя, — сказал Руслан, поворачивая на съезд. 
Гладкая ладонь скоростного шоссе осталась позади. Под колёса ло-
жилась вечно ремонтируемая дорога со знаками и ограничителями 
скорости. Старую машину трясло и подбрасывало на ухабах. — Там 
нас мигом сцапают.  

— И что ты предлагаешь? 
— Угол снять. Хотя бы на месяц. У тебя деньги есть? 
Ирина с недоумением посмотрела на Руслана. 
— Ты что, с дуба рухнул? Откуда у меня деньги? 
— Действительно, откуда у тебя могут быть деньги! За тебя же 

Влад всегда платил. Ты и без денег обойтись можешь. 
— Для тебя же старалась. А в ответ — ни грамма благодарности. 
Руслан, чертыхнувшись, двинул кулаком в панель. 
— Спокойно! — уговаривал он себя, как постороннего. — Сейчас 

мы что-нибудь придумаем. 
Дорога вела в загородную глушь. По обоим её сторонам мелькали 

заборчики, домики, огороды. 
— Сейчас нам лучше не высовываться, — сказал Руслан, глядя по 

сторонам. — Отсидимся в деревне.  
Он круто вывернул руль, легко и нахально выскочил на встречную 

полосу, чтобы объехать пробку. 
— Дачники хреновы! Суббота — ломанулись все на участки свои. 
Навстречу им нёсся с рычанием грузовик. Руслан не успел встро-

иться в правый ряд. Чтобы избежать столкновения, он вырулил 
влево, не сбавляя газ. «Жигуль» сошёл с трассы и, кувыркаясь и 
рассыпая стёкла, полетел под уклон... 

 
...Лёгкие пары хлорки вползали в палату из больничного кори-

дора. Руслан открыл глаза и увидел перед собой Кристину. Веки её 
дёргались от непрестанной тревоги. 

— Всё хорошо, — увещевала она, положив узкую ладонь свою на 
его бледный лоб. — Всё хорошо. Теперь уже точно. 

Руслан привстал на локте, озираясь. Потом он весь сжался, заде-
ревенел, испугался. Последние события из памяти его вырубило 
накрепко. 

— Всё хорошо, — повторяла Кристина. — Врачи сказали, что ты 
поправишься. Обязательно поправишься. 

И Руслан сразу же успокоился. Только с ней он чувствовал себя 
хорошо. От Кристины пахло теплом, светом, домашним вечером. 
Только она могла заглянуть под кожу, внутри которой он прятался. 
Она всё знала и всё прощала, заведомо снимая с него тяжёлые 
гроздья вины. 

— Тебя на скорой увезли, — продолжала Кристина. — Помощь 
подоспела вовремя. 
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Она замолчала. Руслан отвёл глаза в сторону. Он не сказал про 
Ирину ни слова, но Кристина, читая в душе его, восстанавливала 
цепь событий: 

— Машина слетела с обрыва и всмятку разбилась. Ирка перело-
мала половину костей и разбила голову. Она сразу умерла... 

Ужас отразился на бледном лице Руслана. 
— Это я во всём виноват! Денег мне захотелось. 
— Я всё знаю, — сказала Кристина. 
Она возвращала его в нынешний день, готовясь сообщить весть, 

которую всё ещё прятала в складках своей просторной одежды. 
— Дружков твоих бросили за решётку. Они сами во всём призна-

лись: тюрьма им как дом родной. А у тебя, считай, второй день 
рождения — ни кредитов, ни скелетов в шкафу, ничего. Чистый, 
как лист бумаги. 

— Это я во всём виноват, — завёл прежнюю песню Руслан. 
— Не кори себя. Мама говорит, что каждый получает по заслугам 

своим. Это Ирка тебя надоумила! 
Тем временем толстая медсестра заявилась в палату. 
— Часы приёма закончились, — строго сказала она, раздражённо 

насупившись. — Оставьте больного в покое. Ему нужен отдых. 
Кристина засобиралась. 
— Я приду завтра. Отдыхай. 
— Хорошо. До завтра. 
Она тотчас исчезла за дверью. Руслан смотрел в потолок и сжимал 

кулаки, не переставая себя укорять... 
 
...Позади осталась зима с метелями и морозами. Влажно дышала 

чернеющая земля, пробуждаясь для новой жизни под пятнами 
снега. В чутко вздрагивающих ветвях с набухшими почками буду-
щей листвы разливалась весна, с каждым днём набиравшая силу. 

Показался Руслан, одетый в свитер, телогрейку и резиновые са-
поги. Он чистил ясли на базах и в стойлах, подбирая вилами объе-
дья. Затем принёс ведра зерна из амбара и веером рассыпал на дворе 
для прожористой птицы. За перегородкой гоготал гусак, нагло орал 
рыжий петух. 

— Руслан! — крикнула Кристина, выйдя на крыльцо. — Надень 
шапку. Простудишься. 

Первое весеннее тепло было обманчиво. Мартовский ветер холодил 
шею, забираясь под воротник. 

Руслан обернулся, нежно посмотрел на округлившийся живот 
Кристины. С некоторых пор он каждый вечер его измерял, наблю-
дая, как ребёнок постепенно объявляет о своём присутствии, санти-
метр за сантиметром. Наверняка это будет крепкий парень, трудо-
любивый, с красивыми чёрными глазами. 

Вот и сейчас Руслан подошёл к Кристине, погладил её живот. 
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— У него будут нежные ямочки на щёках, как у тебя, — сказал 
будущий отец. 

— Пусть он будет сильным и здоровым, как ты, — добавила Кри-
стина. 

Руслан прижал её к себе, отечески поцеловал девушку в лоб. 
— Пусть все будут живы-здоровы. 
Он почувствовал, как от прилива молока набухла её нежная деви-

чья грудь. Кристина сдержанно улыбнулась. 
— А ты знаешь, у мамы моей грудь до шестого размера раздуло, 

когда она кормила меня. А у моей однокурсницы нулёвки были, 
выскочки. Она, когда родила — до двух лет кормила ребёнка. Он 
так рассосал её грудь, что она ходила и гордилась, что у неё второй. 

Руслан обнял Кристину, бережно обхватил её живот. Он стоял у 
неё за спиной, возвышаясь над нею огромной глыбой — высокий и 
сильный, всегда готовый её защитить. 

— А ты у нас теперь ещё и герой! — улыбнулась Кристина. — 
Разбил чужую машину, но зато помог задержать опасного преступ-
ника. 

Руслан посмотрел на неё с недоумением. 
— Помнишь того старика? Говорят, он совсем обезумел. Начал по 

соседним домам палить из ружья. 
— Бедный Кузьмич! — искренне посочувствовал ему Руслан. — 

Мозги у него совсем набекрень. Все в роду на войне побывали, а 
сын его сгинул на пыльной чеченской земле. 

— Теперь тебя к награде представят! Выдадут благодарственную 
грамоту! 

— Ты — моя лучшая награда! 
Руслан обвёл взглядом просторное подворье, широко улыбнулся. 

Всё обещало счастье, утроенное чувством радостного освобождения 
от вскрытого нарыва. Замах был огромен. Это и есть его родной дом 
— в нём было покойно и тихо, как в настоящем доме, в котором 
хотелось быть. 

— Эх, хорошо-то как! — сказал Руслан. 
За годы скитаний он научился заглядывать людям под кожу и 

легко их распознавать. От Кристины можно было не ждать подвоха 
— только помощь и скрытое одобрение. 

— А на задах можно дом новый построить, — заметил Руслан. — 
И баню с ним рядом. 

Кристина ответила ему нежной улыбкой, но вдруг что-то кольнуло 
её в сердце, тяжёлое предчувствие ложилось на грудь. 

Тут в доме послышался грохот, из форточки вырвался протяжный 
мучительный вопль. 

Руслан вбежал на крыльцо. Кристина, обхватив свой живот, шла 
следом за ним. 

— Мама!.. Мама!.. — повторяла она. 
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Ольга лежала на полу, бездвижная и онемевшая. Лицо её было 
бледно, как тарелка, нос заострился, и губы прилипли к зубам. 

— Вызывай скорую! — крикнул Руслан. — Быстрее! Её ещё можно 
спасти. 

Кристина, глотая слёзы, тыкала дрожащими пальцами в кнопки 
телефона, а Руслан похлопывал Ольгу по щёкам, пытаясь привести 
её в чувство. Потом он опустился на колени и тоже стал плакать, 
сжимая от бессилья свои кулаки. Кристина опустилась с ним рядом 
на холодный некрашеный пол и смотрела перед собой невидящими 
глазами... 

 
...Схоронив мать, Кристина недели три ходила с мрачным, земли-

сто-серым лицом. Весь её облик выражал немую подавленность и 
тупую скорбь. Потом она захворала, слегла. Руслан опасался, что 
роды настанут раньше срока. Как-то поутру он отправился за све-
жим хлебом. Рядом с сельмагом тормознул чёрный «лексус», из са-
лона его вальяжно выбрался Влад, одетый в джинсовку с меховым 
воротником и узкие джинсы. Он выцепил взглядом Руслана, надел 
солнцезащитные очки и двинулся ему наперерез. 

— Эй, Русланчик! — крикнул Влад. — Говорят, что ты после себя 
оставляешь выжженные земли. 

Руслан остановился. Он не сразу узнал в этом крепком парне быв-
шего воздыхателя Ирины. 

— А что случилось? — спросил Руслан, разыграв недоумение. 
— Да вот справки навёл и узнал, что люди вокруг тебя мрут, 

словно мухи. 
Руслан усмехнулся. 
— А ты что, Робин Гуд, что ли? Отважный и весёлый атаман, 

заступник угнетённых и бесправных. 
— Ну вроде того. Думаешь, я не знаю, что ты заварил эту кашу? 

И погибла она из-за тебя. 
Руслан отвернулся, показав широкую спину. Влад положил ему 

на плечо тяжёлую руку свою. 
— Мы с тобой ещё не договорили. 
В эту минуту возле сельмага тормознула красная «тойота». По-

явилась хозяйка Светлана. 
— Нужен ты ей был, как козлу бубен на шее, — огрызнулся Рус-

лан, разумея покойницу. 
— Ах ты сволочь! — прорычал Влад и замахнулся, чтобы ударить 

его кулаком, но между ними оказалась Светлана. 
— Что за шум средь бела дня? Ну-ка, разошлись! Всех клиентов 

мне распугаете. 
— Ещё увидимся, — бросил Влад на прощание и двинулся в сто-

рону машины. Его чёрный «лексус» уехал, резко взяв с места. 
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Светлана долго и пристально разглядывала Руслана, словно хо-
тела отыскать на лице его зарубины — следы недавних злоключе-
ний. 

— А ты ни капельки не изменился, — сказала она. — Ни на одну 
морщинку. 

— Ты тоже не изменилась, — хмыкнул Руслан. — Прям как свя-
тая Екатерина Болонская. Всё такая же, как раньше. 

— Какая? 
— Властная. 
— Я три шкуры драть не стану. Но подчиняться мне надо, если 

хочешь достичь успеха. 
Руслан отвёл глаза в сторону. 
— А я уже ничего не хочу. У меня жена, которая ждёт от меня 

ребёнка. А успехи делают нас зазнайками. 
— Зато неудачи — людьми. У тебя жён — как у султана. Сегодня 

– одна, завтра — другая, послезавтра — третья. Настоящий гарем! 
— Это люди про меня такое говорят? 
— Люди про тебя разное говорят. Что крови на тебе — хоть рубаху 

отжимай. На три высших меры. Только не отнекивайся — всё равно 
не поверю. Нет дыма без огня. 

— А людям, значит, веришь? 
— А что мне ещё остаётся? Ты не оправдывайся, я всё понимаю: 

судьба-злодейка — сегодня бросит карты так, завтра — иначе. Об-
стоятельства так сложились. Ты же не коварный интриган, а чест-
ный парень, всем хочешь помочь. А не получается, чтобы всем было 
хорошо. Как там твоя невеста поживает? 

— Хорошо поживает, — скрипнул зубами Руслан. 
— Хорошо, говоришь? А я слышала, что болеет она. Ты как будто 

одни несчастья людям приносишь. И Влад вот хотел с тобой разо-
браться... 

— Послушай, что тебе надо? 
— Помочь тебе хочу. Жаль, что парень такой пропадает без дела. 
— Ну, считай, помогла. 
Руслан заторопился. Светлана кричала вдогонку ему: 
— Не по той дорожке пошёл, Руслан: одна смерть, другая... 
Он остановился. Обернулся. 
— Безгрешная, что ли, камни кидать? А твой муж? Он утонул, 

напившись в тот день, или ты его утопила? 
Светлана пристально посмотрела на него, не отводя своих потем-

невших глаз. 
— Сплетни вокруг меня собираешь? 
— Люди про тебя говорят. 
— И ты им веришь? 
— А что мне ещё остаётся! Если дым идёт, значит, где-то горит 

огонь. 
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— Муж мой пьяница был и бездельник. Сколько намучалась с ним 
— все глаза выплакала. А как-то раз он домой пришёл пьяный-
распьяный и решил в пруду искупаться. Больше оттуда он не вы-
ходил. 

— А всё-таки руки ты ему не подала. 
— Меня не было рядом. Когда я пришла, в пруду уже плавал раз-

дутый покойник. 
— Вот видишь, мы с тобой одного поля ягоды. И нет моей вины в 

том, что Ирке красивой жизни захотелось. 
Светлана нахмурилась. 
— Он теперь не отступится. Испытаешь на себе его мстительный 

нрав. 
Руслан передёрнул плечами. 
— Тоже мне, жених-мститель! Соль человечества, золотой его 

фонд. Без папиных денег, наверное, шагу ступить не сможет. Ду-
маешь, испугала? Он же пацан зелёный, в глазах плещется страх. 
Изнанку жизни не знает, одну её только радужную поверхность. 

— Я за тебя переживаю, Руслан! Он тебя в покое не оставит. А 
вообще, как только ты появился в нашем посёлке, всё и правда 
пошло наперекосяк. Словно магнитом несчастья притягиваешь. 

— Потерпите немного — скоро уедем из этой вонючей дыры! 
— Далеко собрался? 
— В тёплые страны. Кристинка родит — и мы отправимся с ней 

путешествовать. 
Светлана усмехнулась, упиваясь его житейским идиотизмом. 
— С пустыми карманами и маленьким ребёнком на шее! Далеко 

же вы уедете! Влипнешь в какую-нибудь беду — кто выручать тебя 
будет? 

— А ты не каркай! Сам справлюсь. 
Руслан ушёл. Светлана ещё долго смотрела ему в спину, зная, что 

он вернётся. Она отпускала его, как цыган отпускает своего ручного 
медведя на длинной цепи — ненадолго. На короткий срок, за кото-
рый Руслану предстояло испить всю горечь до дна... 

 
...— Как самочувствие? — спросил Руслан намеренно бодрым то-

ном, входя в дом и громко стуча башмаками. 
— Что-то неважно, — ответила Кристина, зябко передёрнув пле-

чами. — Долго же ты ходил. Кого-то встретил? 
— Нет. Прогуляться захотелось. Проветрить мозги. 
Он прошёлся по комнате, остановился возле постели. Задумчиво 

поглядел на Кристину, которая быстро теряла свою привлекатель-
ность. Потеря матери доконала её. В душу Руслана заползал холо-
док обречённости. Он подошёл к ней, склонился над постелью. 

— Ты меня не пугай. Лекарства-то пьёшь? 
Кристина молча отвернулась к стенке и ничего не ответила... 
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...На следующий день Руслан куда-то ушёл, не сказав ей ни слова. 
Дома ему не сиделось. От комнаты, в которой лежала Кристина, 
веяло такой грустью, что плакать хотелось навзрыд. 

Вернулся он поздно. Кристине пришлось самой растопить печь. 
Руслан вошёл, резко открыв дверь. Он посмотрел на Кристину, 

дурацки хихикнул, дыхнув ей в лицо кислой брагой. Затем подо-
шёл к печке и открыл дверцу. 

— Зачем так тесно набила? Огню простор нужен. 
Руслан взял кочергу и принялся ей шуровать, разбивая почернев-

шие поленья. Он громко чертыхался, пытаясь оживить угасшее 
пламя. 

— Эх ты! Всю жизнь в деревне прожила, а печь топить не научи-
лась. 

Видя её молчаливое неодобрение, он почувствовал себя уязвлён-
ным. 

— Думаешь, я опять за старое взялся? Пустился в куражи? Тошно 
мне на душе, понимаешь? Эх, сейчас бы аккордеон!.. 

Руслан вытянулся во весь рост, бешено затопал башмаками, от-
плясывая дикую польку. 

— Ложись спать, — устало сказала Кристина, разом оборвав его 
хмельное веселье. 

Руслан остановился. Задумался. 
— Я спать не хочу! Я гулять хочу, песни петь, танцевать! 
Его уже порядком развезло, и жуть как хотелось повыступать. Он 

встал напротив Кристины, преградил ей дорогу и попытался обла-
пить её, но вдруг на крыльце раздались шаги. 

Кристина посмотрела на Руслана с тревогой. 
— Ты что, дверь не закрыл? — спросила она. 
Тут перед ними объявился Влад с налитыми кровью глазами. 
— Мы с тобой ещё не договорили! — прорычал он, обращаясь к 

Руслану. 
Молодой хозяин весь подобрался, готовый дать отпор. 
— Слушай, как тебя там... Золотой цыплёнок! Чего ты к нам при-

пёрся среди ночи? Пшёл вон отсюда! 
Влад сжал кулаки и двинулся на Руслана. 
— Ну всё! Сам напросился. 
Кристина оказалась между ними, боясь, что они вцепятся в горло 

друг другу. Она умоляла их остановиться. Но Руслан оттолкнул её 
— схватка была неизбежной. Девушка медленно отошла в сторонку 
и спиной прислонилась к стене, замерла в таком страхе, что дышала 
едва и широко раскрытыми глазами смотрела на двух этих парней, 
осыпавших друг друга ужасающей бранью. 

Влад, не дожидаясь нападения, первым нанёс удар. Он был крепче 
Руслана, но неуклюж и драться совсем не умел. Оба тяжело ды-
шали, стиснув зубы. 
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— За всё ответишь! — грозился Влад. — Будешь знать, как с чу-
жими бабами в койке валяться. 

— Давай, подходи, — с пьяным бесстрашием подзывал его Руслан. 
— Получишь по сопатке! 

Удар, другой, третий... Раскрасневшиеся лица их пылали от 
злобы. Влад взревел и набросился на соперника, пнул его в живот 
ногой, что привело Руслана в ярость. 

— Ну всё, падла, кишки из тебя выпущу! — бормотал тот, зады-
хаясь. 

Кристина снова хотела вмешаться. Она закричала от страха. 
Влад между тем изнемог. Обливаясь потом, он бил наугад. А Рус-

лан, хоть и был вдребезги пьян, искусно защищался, отражая все 
удары. На лицах их появились ссадины, следы от ногтей и содран-
ная кожа. Влад хрипел и наносил страшные удары куда придётся. 
Ему удалось вовремя отскочить и тем уберечь свою голову, когда 
Руслан внезапно его атаковал. Последовал тут же удар, ещё один, 
третий, четвёртый. Из носа у него брызнула кровь, а глаз у Влада 
раздулся так сильно, что опух весь и посинел. Ещё один Русланов 
удар сразил его окончательно. 

— Может, ещё хочешь? Ну, подходи, фуфлыжник! Я тебе начищу 
рожу, как медный таз. 

Ошеломлённый Влад приподнялся, нащупал что-то в кармане 
штанов. Встав на ноги, он бросился вперёд с диким рёвом. 

— Берегись, у него нож! — крикнула Кристина. 
Руслан успел увернуться. Он перехватил руку Влада, и между 

ними завязалась отчаянная борьба. Влад старался вырваться, чтобы 
нанести удар. Оба утомились от напряжения. Потом Руслан сдавил 
его руку с такой силой, что Влад разжал пальцы и выронил нож. 
Они покатились по полу, Руслан подобрал нож и стал им размахи-
вать, грозя перерезать противнику горло. 

— Маменькин сынок! Ну, теперь я с тобой разделаюсь! 
Руслан хотел его убить, но подавил в себе кровожадный порыв, 

отшвырнул нож и сбивчиво проговорил хриплым голосом:  
— Убирайся отсюда! Чтоб ноги твоей в этом доме не было! 
Влад поднялся, отирая с лица проступившую кровь, и пошёл, едва 

волоча ватные ноги. Боли он не чувствовал, но был взбешён своей 
неудачей. 

Руслан снял куртку и повесил на гвоздь. Подошёл к рукомойнику, 
сполоснул лицо и руки. Кристина стала прибираться, негодуя, что 
они устроили в доме погром. 

Вдруг все окна осветились ярким заревом. Руслан, спохватив-
шись, выглянул на улицу. 

— Пожар! — проговорил он, мигом трезвея. — Горим! Горим! 
Обезумевший Влад расхаживал вокруг дома с канистрой бензина, 

затем достал коробок спичек. Мгновенно вспыхнул огонь, зарево 
пожара ярко освещало чёрное мартовское небо. 
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Подойдя к окну, Кристина удивилась, увидев огромное пламя. 
Фигура Влада с перекошенным от злобы лицом плясала в клубах 
едкого дыма. 

— Мы изжаримся здесь, как котлеты на сковородке! — крикнул 
Руслан. 

Кристина молчала, не в силах стряхнуть овладевшее ею тупое оце-
пенение. Старый дом гудел и ухал, как огромный чугунный котёл. 

— Накинь что-нибудь на плечи, — раздался над её ухом голос 
Руслана. Он надеялся выбраться из западни через задний двор. — 
На улице прохладно. Бежим скорее! 

Но Кристина, теряя рассудок, не подала ему руки. 
— Горим! Горим! — зловещим шёпотом повторяла она. 
— Времени нет! — воскликнул Руслан, увлекая её за собой. — 

Бежим! 
Кристина отбивалась. Уже лопались стёкла, пламя медленно за-

ползало в дом. Чёрная улица озарилась ярким светом. 
— Бежим скорее! — крикнул Руслан и, схватив её поперёк туло-

вища, забросил себе на плечо. 
Дом пылал снизу доверху, словно гигантский факел. Руслан про-

шмыгнул через сени и выбежал на двор, куда ещё не успел до-
браться огонь. Кристина дрыгала ногами и барабанила в широкую 
спину Руслана маленьким своим кулачком. 

— Не позволю! Не позволю! — кричала она. 
Пламя не пощадило подворье: скотьи катухи, сараи, крытые да 

выгульные базы, скирды сенника — всё поглотил огонь. Слыша-
лось, как бесится скотина, запертая в глухих стенах. Куры, кудах-
тая, бросились врассыпную. 

— Господи!.. Господи!.. — повторял Руслан, кусая огромные ку-
лаки. Несколько раз он порывался вернуться в дом, чтобы освобо-
дить животных, но урчавшее пламя не давало приблизиться, опа-
ляя на голове гриву волос. 

Со всех концов посёлка сбегались встревоженные люди. Они вы-
звали пожарных и зачарованно смотрели, как страшный пожа-
рище, огненным столпом взметнувшийся к небу, пожирает скоп-
ленное за долгие годы добро. 

— Это всё Руслан! — веско заметил холостяк Игнатьев, который 
вышел потолкаться вместе со всеми и поглазеть, что там делается. 
— Я видел, как он возвращался домой, спотыкаясь на каждом 
шагу. От был пьян. 

Народ прибывал. Игнатьев расположился со всеми удобствами: он 
из дома принёс табурет, сел на него верхом и смотрел на пожар, 
словно находился в зрительном зале. 

— Спалил дом, пьянь пропащая! — неистовствовал Игнатьев. — 
И каким ветром его к нам нанесло? Все беды — от этого Руслана. 
Пусть возвращается, откуда явился. Пусть возвращается домой! 
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Но его слова не верили. Какой-то мужик стал доказывать, что в 
случившемся нет вины Руслана. 

— Это Ротшильд спалил дом! 
— Какой ещё Ротшильд? — удивлённо переспросил Игнатьев. 
— Обыкновенный. Миллионер. Маменькин сынок. Я видел его ма-

шину. Он достал канистру бензина и расплескал её вокруг дома. 
Говорят, от ревности у парня башню заклинило. 

Приехали пожарные машины, раскатали шланги, пустили воду, 
заливая урчавшее пламя. В голос выли бабы, боясь, как бы огонь 
не перешёл на их дома. 

— Говорю же: все беды от Руслана! — стоял на своём Игнатьев. — 
Он девку чужую сманил, оставив того в дураках, а потом сгубил её 
и вернулся к прежней. После него — одни только выжженные 
земли. 

Некуда было Руслану идти — ни угла своего, ни постоянного за-
работка. Да ещё Кристина у него на руках с животом. Он сидел и 
плакал, беспомощно наблюдая, как от всей его прежней жизни 
осталась лишь чернота пожарища, словно чёрный квадрат на дым-
ном пространстве, зияющая пустота очага, в котором едва тлели 
прогоревшие угли... 

 
...Кристина умерла от сильного родового кровотечения, и Руслан, 

сидя в скучном коридоре больницы, рвал волосы на себе — это он 
во всём виноват! От него исходила такая мощная волна, мегатонны 
ярости, что люди, находившиеся рядом с ним, не выдерживали и 
сворачивались. И Кристина не выдержала. Она извивалась в страш-
ных корчах. Она родила. Девочку. Три сорок. 

Ребёнок! Но разве он может оставить ребёнка, не имея за душой 
ни гроша, ни нитки? Ни единой заначки вообще! Плодить детей на 
страдания и смерть — только на это он и способен... 

 
...Руслан ушёл из посёлка тёплым июльским утром. В шесть утра 

солнце светило, как в полдень. Проходя мимо сельмага, он замед-
лил шаг. 

Дверь открылась, на пороге показалась Светлана. 
— О, Русланчик! Какая встреча! А я думала, что ты уехал. 
Руслан остановился, удивлённый. 
— Что-то ты рано сегодня открылась. Ещё и семи нет... 
— Кто рано встаёт, тому Бог подаёт... Так ты что же, вернулся? 
Руслан опустил в землю тяжёлый свой взгляд. 
— Некуда мне возвращаться. Ухожу! С концами. Я Игнатьеву 

триммер занёс. 
— А ребёнок? Ты же вроде отцом стать собирался. 
— Какой из меня отец! — отмахнулся Руслан. 
Светлана понимающе кивнула. 
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— Как ёж убегаешь? Ты знаешь, что ежи живут семьями, но без 
отца — мать выращивает ежат, а отец убегает. 

— Матери уже нет, — пробурчал Руслан и показал свою спину. 
Светлана спохватилась — неужели она что-то пропустила? 
— Постой! — крикнула хозяйка сельмага, поспешив за Русланом. 

— Извини. Я ничего не знала. Правда. 
Руслан обернулся. Светлана стояла перед ним и глядела ему прямо 

в глаза. 
— И что, легче стало? 
— А ребёнок? — с робкой надеждой спросила Светлана. 
— Что — ребёнок? 
— Где твой ребёнок? 
 — В детском доме. Где же ему ещё быть? 
Он отвернулся, но Светлана резко схватила его за плечо. 
— Ты что, ребёнка бросил родного? 
— А что мне ещё остаётся? Говорю же, идти мне некуда. Что, 

прикажешь с ребёнком на шее скитаться? 
Светлана задумчиво посмотрела вдаль. 
— И куда ты собрался? 
— Куда ноги выведут. 
— Оставайся жить у меня, — предложила Светлана. — Мне сейчас 

как раз нужен помощник. 
Руслан задумался — оставаться, возвращаясь на старые пепе-

лища? Вслух он ничего не сказал. Не ответил... 
 
...Был тёплый вечер. В саду уже нападало мелких жёлтых ли-

стьев, сгоревших на июльской жаре, и Руслану пришлось порабо-
тать граблями, сгребая их в кучу. Он остановился, вытер со лба 
крупные капли пота. 

На крыльце показалась Светлана, в руках у неё был кувшин мо-
лока. 

— Не устал? 
Руслан отрицательно покачал головой. Работалось по-молодому, в 

охотку. Да и как иначе? Цельное хозяйство теперь держалось на 
нём — руки обрывались. 

Он взял кувшин и сделал несколько глотков. Затем сказал: 
— Знаешь, я тут подумал: опавшие листья — как дорогие нам 

покойники. Они увядают, слетают с веток своих, разлагаются, воз-
вращая почве питательные вещества и делая её насыщенной и рых-
лой, а потом, как наступает весна, возрождаются, вновь на деревьях 
появляется зелень. Так же и люди: прах ты есть и в прах обра-
тишься. Но ничто не проходит бесследно. Человек уходит в землю, 
и из земли выходит травинка, тянется к солнцу... 

Светлана пожурила Руслана: когда в доме маленький ребёнок, не 
о смерти думать надо, а о жизни. 
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— О новой жизни, за которую ты теперь ответственен, — сказала 
она и вернулась в дом. Потом вышла, неся в руках свёрток с мла-
денцем. Светлана всё повторяла, что малышам нужен некий мини-
мум физических прикосновений, чтобы у них развилось чувство эм-
патии и связь с другими людьми. 

Руслан улыбнулся, сияя счастливыми глазами. 
— Теперь у меня никто её не отнимет! 
Он огляделся. На сердце вновь заскреблась тревога. 
— А пруд? Смотри, в нём как будто стало меньше воды.  
Светлана взошла на мостик, посмотрела на зеркальную поверх-

ность пруда. На секунду ей показалось, что покойный муж, утонув-
ший с пьяных глаз, лежит на дне и жадно пьёт воду, от чего она 
непрестанно убывает. 

Она зажмурилась, прогоняя дурное видение. 
— Ничего страшного. Мы его закопаем. Соседка говорит, что из-

за нашего пруда на участке её стоит вода и у неё ничего не растёт. 
Руслан усмехнулся. Старуха эта давно выжила из ума. Держа в 

одной руке ребёнка, другой он обнял Светлану, прижал её к себе, 
поцеловал. 

— А вон там беседку поставим, — сказала Светлана, строя планы 
на будущее. — Финский гриль-домик на свайном фундаменте. 

Руслан улыбнулся. Солнце золотило макушки деревьев. Над их 
головами вспорхнули птицы, они несли свои песни и славили счаст-
ливый час воскресения. 
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АЛЕКСАНДР  КАЗАКОВ  
 
Родился в 2002 году, в Екатеринбурге. Детство про-

вёл в Краснодарском крае. Сейчас живёт в Екатерин-
бурге, занимается поставками металлопроката. Это 
первая публикация автора.  

 
 
 
 
 
 

ПОСТБИОЛОГИЧЕСКАЯ МЕЛАНХОЛИЯ 
 
Что может быть лучше, чем одиночество… Что может быть хуже, 

чем одиночество? Когда поверхность воды не смущается волнами, 
то круги на ней видны отчётливо.  

В центральной высотке района располагается, кроме офисов про-
даж, развлекательный центр, с двенадцатого по шестнадцатый 
этаж. Четырнадцатый этаж был любимым этажом Вацлава. Там 
есть кондитерская, где он покупал фисташковый десерт. Крем из 
мягкого сыра, прослойка из смородины. Дорого, но космически 
вкусно. А что такое наслаждение в пустоте, если не такие изыскан-
ные лакомства, ставшие уже чем-то почти интимным.  

Прямо с четырнадцатого этажа вели подвесные трамвайные пути. 
На большой скорости вагончик спускался над центральными квар-
талами к окраинам, где ещё можно было, идя по улице, увидеть в 
её конце зелёный лес. Трамвай работает ровно и тихо. Окна слегка 
грязные, и людей мало. Вацлав, если получается, садился где-то 
позади и слушал шугейз, мечтая о временах, когда киберпанк ещё 
не наступил. 

Остановка находилась на высоте второго этажа, а ниже вела же-
лезная лестница. Небо того вечера быстро затянуло тучами, пошёл 
дождь.    

После ржавых мокрых ступенек, Вацлав окунался в один из уров-
ней переулка между тридцатиэтажными боксами устаревшего соци-
ального жилья. Здесь продолжались металлические переходы и 
лестницы. Света здесь не было, хотя камеры наружного наблюдения 
были, любые фонари кто-то сбивал из местных. Здесь Вацлав ходил 
молча и тихо, он знал это убогое место наизусть, и оно ему нрави-
лось.  

Здесь внимание как будто отдыхало ненадолго. И Вацлав не заме-
тил, как арматура под ногами сменилась асфальтом, затем грязью. 
Потом грязь засохла, вечер улетучился, растворившись в небесах, 
пасмурность которых перестала быть естественной. Переулок окон-
чился.  
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Вацлав вспомнил о дыхании и ощутил, как остро ему не хватает 
кислорода в этом воздухе. Здесь не было ничего. Только сплошная 
высохшая и потрескавшаяся почва и два обломка стен позади. 

Пав на колени, он стал трогать шею, пока в голове с тухлым бе-
шенством роились мысли о скорой смерти, становилось жарко. И 
потом он упал в лужу из плотного серого вещества. Посреди ничего.  

Но одним он здесь не был. Вещество поднялось по затылку и стало 
быстро обволакивать голову, затем всё остальное тело, просачиваясь 
в поры, застывая плотной стенкой поверх кожи. 

 
Большую часть тела удалось спасти. Некоторых пальцев не будет, 

как и левой ноги. Лёгкие будут улучшены. 
Мюриэл сидела подле свежего пленённого тела. Щуплый, не очень 

сильный человек, появление которого не имело никаких следов. 
Здесь, на этой равнине, подле угодий Боспорской башни, уже давно 
не замечали людей, тем более старого вида, до мутаций.  

Обычно дети сферы уничтожали мутантов, когда те встречались 
им в их угодьях, но для Мюриэл это был особый случай. В Башне 
ещё не знали о том, что она не вернется с прогулки.     

Мюриэл взмахнула рукой, тело медленно поднялось и беззвучно 
переместилось в багажник транспорта. Плоская машина с хищни-
ческим силуэтом предназначалась для комфортного пересечения 
многих тысяч миль. Затем она села внутрь, машина взлетела с лёг-
ким шорохом и рванула вдаль, огласив местность высокотехноло-
гичным гудением. Где-то в ущельях притаились мутанты. 

Виермская башня направила своего принца напрямую, минуя ис-
точники Аудру на северо-западе. Это гость, который должен был 
оплодотворить Мюриэл, но ей он нужен был для других целей. 
Младшая дочь Красной сферы, таков был её титул. Их союз должен 
был заложить следующее поколение сферических детей, после чего 
предыдущие могли благополучно уйти в изгнание на запад. Такой 
цикл был во всех башнях. Так было с момента окончания последней 
войны людей, после посева, и будет так до всхода, когда боги пож-
нут плоды. Дети хранили сферы, внутри которых были семена.  

Нигде, никогда и никто не знал, какой будет жизнь, после всхода. 
И Мюриэл не хотела об этом знать, она хотела уничтожить семя. 

 

Над серой равниной два чёрных рога башни закручивались, под-
держивая на своих кончиках полупрозрачный белый шар.  

Внутри этой сферы на краю одной из кольцевых платформ сидел 
Риан. Его белая гладкая кожа блестела от влаги, а чёрные глаза 
заключили в себе пейзаж, длинные серебряные волосы ниспадали 
на развитые плечи. Он фехтовал с одним из средних братьев до 
обеда, и теперь, когда сёстры уже подносили блюда к общему столу, 
он молча созерцал местность.  

— Предвкушаешь вечернюю охоту, Риан?  
— Предвкушаю путь к высохшим проливам, Рон.  
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Один из средних братьев сел рядом и стал разглядывать принца.  
— Говорят, Мюриэл красивая, — сказал Рон.   
— Да. Не боишься?  
— Чего мне бояться? Изгнания?  
— Это не изгнание.  
— Я понимаю, о чём ты. Нет, я не боюсь костра. Все, кто жил 

здесь до меня попали в последний луч, и я попаду, и мой прах раз-
летится по верхним слоям атмосферы.  

— Мне было бы печально, Рон, — и тогда он впервые посмотрел 
на своего брата, который пусть и был немного старше, но был ниже 
рангом, и жизнь которого ограничится лишь этим циклом, подхо-
дящим к концу.   

— Я бы хотел стать старшим братом.  
— Для чего?  
— Посмотреть, как сменится поколение. Наш старший брат тоже 

был с принцессой, а потом видел рождение новых детей.  
— В этом нет ничего прекрасного. Я буду знать, что ты исчез, и 

не исчезну вместе с тобой.  
Вокруг башни разрасталось колоссальное серое корневище, сверху 

по его стенкам вились сиреневые деревья. Казалось, что корни не 
растут, но они медленно распространяли свою власть над землёй. А 
где-то под ними, ближе к почве, прятались мутанты, бывшие хозя-
ева земных просторов.    

За обедом все веселились. Братья и сёстры шутили непосред-
ственно и без тени грусти, ничто не омрачало трапезы детей сферы. 
Они были окружены влажной дымкой и зелёными лианами, пыш-
ными листьями.  

Когда все закончили трапезничать, Риан пошёл в ангар. Он вы-
брал свою любимую механизированную колесницу, каковой имено-
вал уже устаревшую модель транспорта, сел в него и озарил пустой 
зал голубоватым пламенем из сопла.  

Ближе к горизонту перемещалось темнеющей рекой стадо тучных 
шестиногих животных. 

 

Острог-286 погружался в уныние и деградацию. Большая часть 
систем вышла из строя. Где-то в восточном крыле станции сошед-
ший с ума автоматон передавал сигнал по радио:  

— 76… 76… ясень… ясень… 15, 55, 78, 92, московское время два-
дцать часов сорок шесть минут…    

Несколько тысячелетий станция пребывала в вялотекущем сне. 
Информацию о её предназначении вероятно можно было бы узнать, 
забравшись внутрь отсеков, отсоединившихся когда-то давно и, воз-
можно, всё ещё находившихся где-то на орбите.   

Проснувшийся князь Лан влетел на торчавший из стенки стер-
жень. Почуяв человеческую кровь, оставшиеся системы забили тре-
вогу, окутали пробоину подвижной ремонтной стенкой, механиче-
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ские щупальца бережно взяли Лана и перенесли в медицинский от-
сек. Лечебные машины обработали и зашили рану, заменили про-
битый орган на протез, а также модернизировали лёгкие, которые 
не предназначались для дыхания на обновлённой Земле.  

Очнувшись позже, Лан обнаружил, что дыхание его изменилось. 
Кислород впрыскивался теперь из небольших баллонов, вдох ощу-
щался менее натурально, чем прежде.    

— Острог?  
— Да, — ответил металлический бас.  
— Какой год?  
— 3082 год нашей эры.  
— Нашей… — усмехнулся Лан, — а где мои люди?  
— Отряд Д находится на разморозке.  
Лан расслабился. Его люди ещё были живы и были при нём. Дру-

жина есть, а большего Лану и не надобно, всё остальное добудет.   
— Что с моими лёгкими?   
— Ваши лёгкие улучшены в соответствии с обстановкой текущего 

задания.  
— Какого задания?  
— Уничтожить объект противника. Виермский район. Точные ко-

ординаты загружены. Численность и расположение противника не-
известны.  

— А кто враг?  
— Нет возможности идентифицировать противника. 
— Добро… — Лан расслабился.  
Ему суждено было сходить в роботизированный поход в мёртвый 

ад, капсулы эвакуации вместо ладьи, винтовки вместо мечей, авто-
матизированная система боя вместо богов грома. Быть может, спус-
каться в настоящий ад ему не было бы так печально, потому что 
ему никогда не было так тоскливо, как в тот момент, когда он уви-
дел фотографии обновлённой планеты, лишённой прежнего биоло-
гического богатства.      

 

Над серой пустошью возвышалось плато с отвесными стенами.  
Пепельные небеса были украшены белёсыми расселинами.   
Приглашение пришло неожиданно. Сигнал с координатами посту-

пил от боспорского транспорта заблаговременно. И теперь Риан 
стоял на краю и смотрел, как хищного вида машина поднимает 
вихрь пыли и камней в тридцати метрах от него. 

Маленькое серебристое платье сверкнуло, появилась принцесса. 
Риан знал, как должно выглядеть церемониальное одеяние, он по-
шёл вперёд без какой-либо торжественности.  

— В таком месте? — спросил он вместо приветствия, которое, как 
он подумал, было уже ни к чему.   

— Церемония не понадобится нам, — Мюриэл подняла голову и 
явила своё красивое лицо, утончённое, неземное, опровергающее 
жизнь.   
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— Что нам понадобится? — Риан ухмыльнулся.  
— Бегство.  
— Бегство… — Риан повернулся и, облизнувшись, посмотрел на 

горизонт, — Да, это было бы неплохо.   
— Легко же ты соглашаешься, принц Белой сферы.  
— Мне легко даются решения.  
— Это великолепно, принц, ведь я собиралась преподнести тебе 

самое прекрасное решение.  
— Какое же?  
Мюриэл сделала паузу.  
— Решение о спасении жизни на этой планете.   
— Жизнь на Земле есть будущее, которое от нас не зависит, — 

произнёс Риан с естественной серьёзностью. 
— Нет, будущее жизни на Земле в наших руках. Ты видишь эти 

серые пустоши?  
Риан окинул взглядом пейзаж. 
— Что я должен увидеть в них?  
— Жизнь, Риан. Ведь это и есть жизнь. И никакой жизни, кроме 

этой, уже не будет. Планета не может всегда быть такой, какой мы 
хотим её видеть, в ней заключена наша реальность.  

— Не в ней. Нам известно, что есть двигатели, позволяющие вы-
рваться за пределы системы. Они не даны нам, но они есть.  

— Какая от этого польза… — она отвернулась и стала медленно 
идти, оставляя следы на песке.  

— Дело не в пользе, — Риан подумал о том, что неплохо было бы 
успокоить принцессу, но не знал, как. Он не ожидал подобной си-
туации в тот день.  

На небосводе сверкнуло нечто яркое. Блестящий объект вырвался 
из хмурых небес и устремился в своём направленном падении плав-
ной дугой, чтобы исчезнуть близ горизонта. Всё это сопровождалось 
громом полёта, разрывающего пространство.  

— Острог проснулся, — мрачно произнёс Риан.  
— Они хотят разрушить сферу? — спросила Мюриэл.  
— Да, оставайся здесь, — бросил Риан и побежал к своему транс-

порту.  
Принц поднял свою колесницу над плато и рванул вдаль.   
 

Полосы бетона виднелись в одинокой скале, рог которой закручи-
вался над равниной. Внутри была крепость. В глубине её были со-
крыты коридоры и комнаты, где ещё хранилось оружие.  

Острог выплюнул своих последних обитателей. Часть капсул сго-
рела в верхних слоях, но на большинстве сработала навигационная 
система, и они зашли в атмосферу под углом, нарезая круги. И так 
они прорезали тучи, упав в пустошь близ Виермской башни.  

Здесь был форпост, что должен послужить базой для нападения 
на белую сферу. Лану не было известно, почему. Системы Острога 
не смогли поведать ему причины операции, но как воину ему не 
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обязательно было знать замысел, а потому он только печалился, что 
вынужден убивать кого-то в мире и без того переполненном смер-
тью.  

Выбравшись из капсул, дружинники отряда Д, используя систему 
связи с Острогом, двинулись к крепости. В течении суток все они 
были на месте.  

В темноте бетонных коридоров они спрятали свои тела, здесь же 
нашли оружие. И стали ждать. Лан прибыл в крепость последним. 
Он приказал дружинникам проверить работоспособность всех ору-
дий. В крепости находилась батарея из четырёх стационарных ору-
дий диаметром 500 мм, способных вести огонь на расстоянии до 40 
км. В крепости также имелись ядерные снаряды. Одного попадания 
должно было хватить для уничтожения Виермской башни.  

Их не могли не засечь, полагал Лан, а потому на утро следующего 
дня он приказал поднять батарею на поверхность. С первыми све-
тящимися расселинами в тучах, шлюзы открылись, и из огромных 
шахт в скале появились три гаубицы, которые ещё оставались в 
рабочем состоянии. Их стволы стали медленно разворачиваться в 
направлении башни, которой не было видно на горизонте.    

Первое развернувшееся орудие сделало выстрел. Внизу подле него 
копошились дружинники в своих серых защитных костюмах. В 
черном стекле их шлемов отразилось зарево в небе. Где-то вспыхнул 
ядерный взрыв. Вскоре они ощутили волну.  

Но вместе с красными отблесками возник рёв двигателей в небе-
сах. В пасмурных слоях сжирали расстояние летательные аппараты 
врага. Природа их была неизвестна, но Лан решил встретить их 
боем.  

Рядом с орудиями появились из глубин крепости ракетные уста-
новки, уже занятые дружинниками. Незамедлительно столбы огня 
вырвались из направляющих труб, и полетели ракеты, чтобы исчез-
нуть в густых свинцовых облаках. Какое-то время рёв двигателей 
не смолкал.  

Пока один из аппаратов, подобный самому движению, не пронёсся 
близко над крепостью, спустя несколько мгновений все три орудия 
объяло пламя взрыва. Всех дружинников, бывших на поверхности 
скалы, стряхнуло с неё.  

— Сколько человек осталось у нас? — спросил Лан.  
— Никого не осталось, княже, — ответил один из воинов, вошед-

ший в кабинет начальника гарнизона.  
Теперь они сидели в бетонной коробке без окон и думали о смерти 

своих соратников. Стало страшно и скучно. Охристый туман грусти 
медленно заваривался в сознании.  

Затем встал князь, поправил на плече ремень энергетической вин-
товки, найденной в этих катакомбах, и сказал:  

— Ничего не поделаешь с судьбой, надо драться. Так велено. Пой-
дём, воин.  
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— Эх, и до башни-то с десяток километров, княже.  
— Ещё не стемнеет, как дойдём, — бодрость вернулась в голос 

Лана.   
— А не найдут они-то нас, ежели вот так пойдём, по равнине?  
— Я знаю путь, воин. Верь мне. 
 

Длинное ущелье из, казалось, сросшихся оврагов, вело к предме-
стьям башни.  

Притаившись у одного из стволов колоссального корневища, Риан 
стоял и созерцал равнину в ожидании того, кто должен был прийти 
из крепости.  

Мюриэл склонилась над полуживым телом, объятым серой суб-
станцией. Она водила рукой над ним, и тело откликалось на её не-
видимую силу, которой она ощупывала неизвестного человека. Но 
других гуманоидов, способных помочь ей, в этой пустыне не было. 
Она уже едва надеялась, что принц поможет ей, но на руку сыграл 
его меланхоличный характер.  

— Идут, — произнёс Риан.  
— Они нужны нам.  
— Это враги, — чуть изумлённо напомнил принц.  
— Теперь у тебя один враг. Или ты хочешь вернуться в пустоту, 

из которой я пытаюсь тебя вытащить?  
— Да, лучше жизнь, чем пустота, — грустно сказал Риан и отошёл 

от поверхности корня, как бы освобождая проход для гостей.  
Мюриэл выпрямилась и стала говорить одними лишь губами.  
Спустя пять минут княжич вошёл под тень корней. Где-то вверху 

ветер стал раскачивать ветви, сиреневые растения стали опадать 
листья ближе к поверхности становились синими, а те, что уже ле-
жали под ногами, были голубыми и белыми. Опустившись на ко-
лени, Лан взял в руки горстку таких листьев.  

— Приветствую тебя, княже, — произнесла принцесса.  
— Здравствуй. Твою речь я слышал сейчас в своей душе?  
— Да. Нужно было поведать тебе о том, что мы не враги, несмотря 

на то, что мы дети сферы.  
— Княже, не обман ли это коварный? — спросил воин позади.    
— Может быть, воин, — тихо отозвался Лан.  
— Приветствую, — поднялся Риан, — ты один из людей?  
— Да, я человек. 
После этих слов Лан достал из поясной сумки небольшой баллон 

с концентрированным кислородом и скормил открывшемуся в 
груди механизму. Кислород вновь впрыскивался в его лёгкие, делая 
из местного газа пригодную для дыхания смесь.  

— Ты не можешь дышать на своей родной планете? — спросил 
отрешённо Риан, будто самого себя.  

— Да, теперь не могу, — Лан сел скрестив ноги, воин последовал 
его примеру, — но я помню этот мир иным.  

— Каким он был? — оживился Риан. 
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— Зелёное, все было зелёное, горы были в других местах, здесь 
текли реки. Я не видел с орбиты ни одной реки, только алые оке-
аны. Это больше не мой мир. Вернее, он мой, но он мне не принад-
лежит.  

— Я лишь слышал, что люди были разумными, — задумчиво ска-
зал Риан.  

— Неужели здесь не сохранились наши города? Хотя… видел кре-
пость, которую мы недавно покинули?  

Лёгкая улыбка мелькнула на лице Риана.  
— Я игрался в её коридорах в юношестве.  
Возникло недолгое молчание.  
Лан снял шлем и стал разглядывать Риана в упор, а тот теперь 

видел лицо Лана, совсем не похожее на безобразные бугры плоти, 
какими являлись морды мутантов. Они разглядывали друг друга 
без какого-либо смущения. Тишина становилась бархатной и при-
ятной, листья всё так же падали, один синий лист упал на наплеч-
ник княжича.  

— Жизнь не будет прежней, — послышался голос Мюриэл, — но 
мы ещё можем спасти то, что здесь есть, — и она посмотрела с рев-
ностной тоской, оттенок которой не был понят никем, — это тоже 
жизнь, — и тоска развеялась также быстро, как и возникла.  

— Он двигается, — Риан заметил самостоятельные движения тела 
подле принцессы.  

— Дайте ему один из ваших баллонов, быстрее! — сказала Мю-
риэл.  

Лан встал и подскочил к телу, достал капсулу с кислородом и под-
нес к груди, субстанция обхватила инородный объект, и тот стал 
медленно утопать в груди. Тогда серое вещество сползло с лица, и 
человек очнулся, став жадно хватать ртом воздух.  

— Я жив, я жив, жив, жив… жив… — шептал Вацлав.      
 
Ночь была неспокойной.  
Ещё утром дети сферы наблюдали, как вдалеке поднимается 

огромный пылающий гриб от взрыва. Ударная волна не повредила 
башне, но превратила корневище на огромной территории в месиво. 
Внутри сферы всё оставалось в спокойствии, кроме её обителей. 

Транспорты уничтожили мятежную крепость, в которую пробра-
лись мутанты, но никто из детей не знал, где ещё могут быть новые 
мятежники. Быть может мутанты найдут другие забытые укрепле-
ния, где хранится ещё какое-либо вооружение. До сих пор в башнях 
считалось, что мутанты лишились разума, ими управлял только 
страх. Эти твари бегали по равнине и пожирали мутировавших по-
томков одомашненных коров и оленей и не знали ничего более в 
своём блеклом существовании.  

Рон достал одну из забытых карт, каковые хранились на складах 
в основании башни. Там были помечены разные военные объекты. 
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Было решено прекратить вольные полёты и охоту и начать вместо 
этого организованное патрулирование, а также проверить все 
окрестные крепости и арсеналы, где ещё могло храниться оружие, 
достаточно мощное, чтобы разрушить башню.  

Всех, кроме Рона, угнетала опасность. Их белые лица лишились 
привычной размеренности и неподвижности, свойственной возвы-
шенным существам, чувствующим себя обязанными повелевать.  

Их окружал прежде знакомый мир, который был подчинён, те-
перь же, существа из недр этого самого мира пытались их уничто-
жить. А ведь дети сферы не привыкли бороться.  

Не унывая, Рон говорил своим юным братьям, что они с лёгкостью 
уничтожили врага, но сёстры отвечали вместо них, что врагу этому 
плевать, насколько крепка башня и сколь много удали в молодых 
братьях. Сёстры духовно ощущали неутомимую силу в противнике, 
пришедшем из глубин реальности, неотвратимость его прибытия.  

Позже старшая сестра наедине сообщила Рону, что она лично 
также ощущает нечто неминуемое, но не обязательно врага.     

Тем временем где-то на орбите неслышно скрипел, разваливаясь 
на куски, древний Острог, забытый форпост человечества.   

 

Сиреневых растений наверху не осталось. Впереди корневище 
оканчивалось, начинался великих размеров бурелом, созданный по-
паданием атомной артиллерии.     

— Это и есть башня? — спросил Лан.  
— Да, это она, — ответил не без гордости Риан.  
Два огромных тёмных рога высотой в милю закручивались спира-

лью, увенчаны они были заметной белой сферой, хорошо отражав-
шей немногий свет земных дней.  

— Эта башня должна быть уничтожена, — ревностно прошептала 
Мюриэл, но все услышали её.  

Лан и Риан посмотрели мрачно на неё, на её лицо, в котором лёг-
кая злоба нездешних черт смешивалась со странным сиянием от 
близости к заветной цели. Что-то нехорошее они чувствовали в этом 
стремлении принцессы, но не могли не подчиняться её воле; нечто, 
что они не могли себе объяснить, обрекло их на это подчинение.  

Вдруг загудели небеса. Путники прижались к корням, скрылись 
под их изгибами. Вверху промчался с вибрирующим шумом транс-
порт. 

— Ищут нас… — произнёс князь.     
— Мне плохо… — выдохнул Вацлав, кожу которого почти полно-

стью кроме глаз и рта, покрывала плотная плёнка умного вещества.  
— Радиация, — заговорил воин, — мы-то смогли разок выстре-

лить. Попало сюда. Жаль, промахнулись…  
— Ничего, воин, доберёмся до врага, — рефлекторно подбадривал 

Лан, — не нас вороны клевать будут в этих корневищах!   
— Да здесь и воронов-то нету, княже, — глухо отозвался воин, — 

всё мертво, всё мертво…  
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— Плохо… — Вацлав упал на колени и стал тяжело вдыхать воз-
дух.  

— Человек, ты продержишься ещё немного, — властно сказала 
Мюриэл и поднесла к его лбу руку.  

Лёгкое сияние показалось в её прикосновении. И Вацлав под-
нялся, тяжело опершись на ближайший ствол. Ему вдруг показа-
лось, что он заметил маленького паучка, но то было лишь чёрное 
пятнышко на гладкой серой коре. 

В голове Вацлава перемалывались, сливаясь в одну картину, об-
разы, сперва месиво, но цельность возрастала со временем. Он видел 
Мюриэл, видел людей или существ, сильно похожих на людей, 
должно быть, подобных Риану, сражавшихся между собой. Вацлав 
не верил в слова принцессы о спасении жизни. Ему виделся злоб-
ный умысел, он собирался об этом сказать, но не знал как, и не 
знал, поверят ли ему эти люди или нелюди. Всё, что обретало ло-
гику, оставалось внутри бредового сна. 

— Я удивлён, что нас до сих пор не нашли и не прикончили, — 
сказал князь.  

— Дети сферы охотники, но не воины, — пояснил Риан, — угодья 
вокруг башни никогда никем не охранялись.   

Риан и Лан неспешно направились обратно к транспорту.  
— У тебя есть ещё это оружие? — спросил Лан.  
— Транспорт? У нас их два, один принцессы и один мой.  
— Садись в мой, — сказала Мюриэл.   
— Как им управлять? — снова спросил Лан.  
— Он чувствует владельца, — толика невинного веселья добави-

лась в голос принцессы, — идите и уничтожьте эту башню!   
— Быть по сему, — ответил князь. 
Вацлав сел и стал смотреть на башню в просветы меж корней. 

Вскоре два транспорта неподалёку взметнулись в небо и исчезли 
среди серых туч. Рев двигателей стал нескончаемым. Из башни вы-
летели новые колесницы детей сферы, чтобы найти непрошенных 
гостей, не отзывающихся по связи. 

Спустя считанные мгновения над башней промчалась тёмная 
точка, выплюнувшая несколько ярких сгустков на сферу, сквозь 
несколько ярких вспышек полетели крупные белые осколки. Пока-
зались зелёные пятна растительности внутри. Вацлав оживился, 
увидев её.  

«Жизнь, там есть жизнь…» — беспокойно думал человек.  
— Нет, не вставай, — заговорила Мюриэл, — это лишь дурман, 

ядро сферы прельщает своих детей этими садами, в которых они 
растут и оберегают её.  

 

В разломе, среди обломков приземлился транспорт. Из подняв-
шейся двери вышел Риан с полным ощущением важности происхо-
дящего. Он держал копьё и созерцал сады, которые не загорелись 
благодаря сильной влажности, тем не менее, здесь становилось сухо 
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и прохладно, как снаружи. В трёх десятках метров в глубине сада 
виднелся серебристый шар, покрытый металлическими рёбрами, 
мерно извивающимися, словно чувствующими опасность, это и 
было ядро сферы.  

Через минуту прилетел и другой транспорт, из которого вышел 
Лан и его последний воин. Втроём они пошли мимо широко рас-
ставленных деревьев, произраставших между платформами, соеди-
нёнными узкими переходами. 

Из кустов с крупными листьями неслышно вышел Рон, в руках у 
него было такое же копье, как то, что держал Риан.  

— Брат, что ты делаешь здесь? 
— Я пришёл уничтожить ядро.  
— Зачем?  
— Такова моя воля, — голос Риана стал строже.   
— Может, я застрелю его? — шепнул Лан.  
— Нет, — ответил Риан, — у нас больше шансов будет выжить, 

если я убью его честно.  
— Выжить? — усмехнулся Лан, — задачи такой не было.  
Риан перешёл на следующую, более просторную платформу. Рон 

подался вперёд, и они стали медленно идти по кругу друг против 
друга, не отрывая взгляда.  

Показались вблизи и все остальные дети сферы, сёстры и братья, 
которые лишь тревожно наблюдали из-за деревьев. Они не атако-
вали сообща, не готовили засады своему младшему брату. Среди 
них только Рон оказался достаточно дерзким, чтобы оспорить же-
лание Риана. Младший брат вышел из ядра первым, первым же он 
учился охотиться и ухаживать за садами под присмотром старшей 
сестры, и лишь затем средние братья и сестры вышли из ядра, 
встреченные принцем. 

— Вас не должно быть здесь, вы все уже должны быть изгнаны.    
— Церемонии не было, — отвечал Рон, взволновано сжимая ко-

пье, — ты должен был привести новую старшую сестру в башню.  
— Отойди, Рон.   
— Нет… — грусть слегка исказила лицо среднего брата.  
Без лишних уговоров Риан пошёл вперёд. Рон приготовил копьё. 

Тогда Риан атаковал, но Рон парировал. Они отскочили друг от 
друга и вновь стали хищнически выслеживать момент для удара. 
Они делали выпады и парирования. Но через несколько таких 
столкновений, Рон все же смог задеть острием ногу Риана, и тот 
пал на одно колено. Средний брат грациозно занёс копьё для удара, 
но случился выстрел. Белый луч мелькнул, и кисти среднего брата 
испепелились, обломки копья упали, а сам он лишь успел взглянуть 
на обрубленные свои руки, прежде чем Риан пробил копьём его 
горло. Рон пал с ужасом смерти, застывшим в утончённых чертах.     

— Красивый выстрел, княже.  
— Сам знаю, — Лан гордо и злобно ухмыльнулся.   
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Риан посмотрел на Лана, но ничего не ответил. Только встал и, 
прихрамывая, направился дальше к ядру. Никто из средних бра-
тьев или сестёр не сопротивлялся. В молчании подошёл принц к 
ядру и прикоснулся рукой к нему. Поверхность, казавшаяся до того 
твёрдой, была преодолена, словно тончайший поток воды. И Риан 
целиком исчез внутри ядра.  

 

Принцесса сидела на коленях среди корней и сосредоточенно со-
зерцала башню.  

Вацлав сидел и изредка кашлял кровью, пытаясь предугадать, как 
быстро истекают его жизненные силы. Он смотрел на лицо Мюриэл.  

Оно было красивым само по себе, но крайне уродливым по здоро-
вым человеческим меркам. Но совсем ужасным оно стало, когда ис-
кривилось от ужаса. Кожа Мюриэл приобрела металлический отте-
нок, а глаза стали слегка светиться.  

Не в силах сделать что-либо, человек продолжал наблюдать.  
Мюриэл легла и свернулась калачиком, тело её стало содрогаться 

от тихих рыданий. Боль от случившегося разрывала её.  
Ветер поднялся. Вацлав почувствовал, как нечто заволакивает его 

глаза. Вещество пыталось из последних сил сохранить организм.  
 

Сон прервала чья-то рука, толкавшая плечо. Когда Вацлав открыл 
глаза, то увидел чистое и насыщенное синее небо, почувствовал под 
собой мягкую землю и услышал шелест. Приподнявшись, он обна-
ружил, что природа стала как будто прежней. Где-то вдалеке серые 
скалы меняли окрас, зелень покрывала их, словно они расцветали 
за считанные секунды.  

Перед Вацлавом стоял Риан с руками по локоть в чёрной крови.  
Неподалёку к невысокому бетонному столбу была привязана по-

трёпанная Мюриэл. Князь и воин складывали ветки с белыми ле-
пестками подле неё.  

— Земля… кругом, снова…  
— Такая, какой и должна быть, — произнёс Риан с несвойствен-

ным ему весельем и согревающим ощущением собственного успеха.  
— Тебе весело?  
— Да.  
— Что с принцессой?  
— Ничего страшного, не обращай внимание. 
«Действительно, лучше просто не обращать внимание», — поду-

мал человек.  
Вацлав попытался встать, Риан помог ему. Дышать снова было 

легко. Где-то в небе неспешно летели в направлении запада транс-
порты, сопровождаясь плавным гудением.  

— Что это?  
— Мои братья. Они летят на запад. Там на острове соберутся оби-

татели всех башен. Мы решили, что разобьём сады под открытым 
небом.  
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— Хорошая мысль.  
— Все готово! — крикнул Лан. 
Риан и Вацлав пошли к столбу. Воин и Лан стояли без шлемов и 

доспехов, в лёгком одеянии. Принц принял горящий факел из рук 
князя и, помолчав немного, бросил к ногам принцессы. Занялось 
пламя, Мюриэл подняла избитое серое лицо, к которому прилипли 
окровавленные пряди, и посмотрела на принца.  

— Она сопротивлялась, — пояснил Вацлаву Риан, — не хотела на 
костёр.  

— Что произошло здесь? — спросил Вацлав.  
— Ядро пробудилось, — отвечал Риан, — когда я достиг его, оно 

уже ожидало меня. В ядре хранились образцы жизни. Внутри по-
рождались новые формы, которые смогли бы мгновенно возродить 
биосферу планеты. Много времени потребовалось для этого. Корни, 
что оплетали башни, мутации, происходящие с людьми и живот-
ными, были лишь изуродованной формой вторжения фауны чужого 
мира. Всё это слишком долго отравляло Землю. Мюриэл не человек. 
Она хотела помешать нам, но просчиталась, технология ядра ока-
залась гораздо сложнее.  

— Посмотри в её глаза, — задумчиво сказал князь, — это глаза 
другого мира. 

Вацлав лишь мельком бросил взгляд на очи принцессы. Свечение 
её глаз не угасало, в нём переливались перламутровые пятна, в ко-
торых, быть может таилась злоба, а может быть, и нечто неведомое 
для человека.   

— Я думал, Вацлав, что мы другие. Но оказалось, что это мы были 
людьми, а не те уродливые твари, что прятались от нас в сиреневых 
порослях. Мы хозяева этой планеты. Ты наш предок, Вацлав, твоя 
форма также хранилась в ядре. Я не знаю, для чего ты здесь, но 
теперь это твоя земля.  

— Я запишу это, — ответил Вацлав, не знавший, что ещё он мо-
жет сделать теперь, посреди огромного зелёного поля. 
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ЮЛИЯ  МЕДВЕДЕВА 
 

Поэт, журналист. Родилась в Ленинграде, живёт в 
Санкт-Петербурге. Публиковалась в журналах «Ав-
рора», «Зинзивер», газетах «Книжная лавка писате-
лей», «Санкт-Петербургский дневник», «Истоки» 
(Уфа), в коллективных сборниках прозы и поэзии. Ав-
тор книги стихов «Медведева видит Медведково». Ла-
уреат премии журнала «Зинзивер», литературной пре-
мии «Молодой Петербург» в номинации «Критика, 
публицистика». Организатор литературных меропри-
ятий, соорганизатор Международного литературного 

фестиваля «Петербургские мосты». Член Союза писа-
телей Санкт-Петербурга и СП России.  

 

РАЗ, ДВА, ТРИ 
 
Один таксист никак не мог заснуть.  
В сумерках он ложился в кровать, и ему тут же начинали мешать 

разные мелочи: капли дождя, шаги соседей сверху, неудобная по-
душка (хотя у него была замечательная подушка из «Икеи» – она 
повторяла изгиб шеи и никогда не мялась). Таксисту мешали даже 
собственные руки. Он не знал, куда их пристроить: под щеку, под-
мышки или вытянуть по швам? Кроме того, в окно то и дело раз-
дражающе светила луна. А когда её не было, то становилось так 
мрачно, что вовсе не хотелось закрывать глаза. 

Так мучился таксист, пока хороший знакомый не посоветовал ему 
считать перед сном. 

– Что считать? – удивился таксист. 
– Овец. 
– Но я всю жизнь прожил в городе, я и не знаю толком, как вы-

глядят овцы… 
– Тогда считай то, что хорошо знаешь.  
Таксист задумался. Лучше всего он знал дороги, знаки и как вы-

глядят инспекторы ГИБДД. Даже с закрытыми глазами он мог пе-
ресчитать все пуговицы на их униформе.  

 В очередную бессонную ночь таксист решился. Он представил, 
что совершил грубое нарушение и даёт взятку ГИБДДшнику мел-
кими купюрами. «Раз, два, три», – мысленно перебирал он банк-
ноты в бумажнике. Затем стал считать секунды до включения зелё-
ного сигнала, столбы, знаки «поворот налево» и «кирпичи».  

Он считал ларьки на улице Коллонтай и повторял номера домов 
по проспекту Науки. «Раз, два, три», – шептал таксист в полу-
дрёме. Он стал засыпать очень быстро. Спалось ему сладко, и сни-
лись восхитительные пейзажи: море, солнце и пальмы.  

Вот только на работе начались неприятности. Сначала он задре-
мал, считая пешеходов на переходе. Потом – на заправке, отмеряя 
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литры бензина. А однажды прямо во время вождения, считая про-
езжающие мимо маршрутки, – и врезался в столб. 

Тогда таксист понял, что не может больше работать. Его усыплял 
сам вид дороги. «Раз, два, три!» – вновь решился таксист, продал 
квартиру в центре шумного города и переехал на юг. Там он купил 
маленький дом на холме. Он радовался настоящим пальмам, солнцу 
и морю. Несколько раз ему удалось увидеть дельфинов. А один раз 
– пасущихся овец. Он, наконец, смог рассмотреть их как следует.  

Потом он обменял автомобиль на катер и стал возить детей на 
морские прогулки. И он никогда не засыпал за рулём – ведь море 
всегда разное. 

А волны невозможно сосчитать.  
 
МИР В БОРЩЕ 
 
Перчатки свекольного цвета... Не слишком ли дерзко? Но я ре-

шила – рискну! Тем более, что стоили они стольник, дешевле, чем 
чашка кофе, который согреет всего на полчаса. А перчатки спасают 
от холодов всю зиму, особенно если руки засунуть в них, а потом 
ещё и в карманы.  

Перчатки не подошли ни к одной вещи из моего гардероба. Я 
надела их и оробела. Не странноватый ли у меня вид? Спустившись 
в метро, я, однако, заметила, что на платформе стоит девушка в 
шапочке точно такого же цвета. Вскоре к ней присоединился моло-
дой человек в свекольном шарфе, школьник со свекольным рюкза-
ком, а когда мимо проскочила старушка в свекольной телогрейке, 
я рассмеялась.  

С визгливым грохотом прибыл поезд. Внутри всё было сдержан-
ных тонов, как обычно. Зимой задача каждого – слиться с темнотой 
и депрессировать. Однако то здесь, то там, стали вспыхивать све-
кольные маячки: обложка книги, бумажник, наушники, горлышко 
свитера… В конце поездки вагон раскраснелся, словно тарелка нава-
ристого борща.  

Я бежала по улице, пока резь в боку не вернула меня к реально-
сти.  

Я поделилась своим наблюдением с подругой.  
– Ну, я всегда любила этот цвет, – нервно заявила она, поправляя 

воротник свекольного платья. – Но ты ошибаешься, он называется 
винным. А свитер на парнишке, который сидит у окна – гранато-
вый. Официантка – в бордовой униформе. Обивка на стульях – воз-
можно, свекольная, но с примесью майонеза. А занавески – это уже 
свёкла с черносливом. Так что ты несколько преувеличиваешь.   

Тем временем новогодние ёлки переливались свекольными ог-
нями. Свекольные деды Морозы сновали по улицам, роняя из меш-
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ков нарядные свекольные упаковки. В моду вошло свекольное шам-
панское под маскирующим названием «Кармен». Президент высту-
пил в свекольном костюме.  

– Дорогие россияне, – сказал он. – Тёмный период истории дол-
жен быть завершён. Пусть новый год наполнится новыми красками!  

На башнях Кремля загорелись свекольные звёзды. Выстрелил све-
кольный салют. НАСА разместило в сети фотографии свекольного 
Марса.  

Я сходила к окулисту.  
– Астигматизм, не более того, – уверял он.  
Я сходила к психиатру.  
– Нервы, – пожал он плечами.  
Я спросила у свёклы:  
– Чего ты хочешь? –  
Она молчала.  
Я настроила монитор на ч/б, купила очки с зелёными стёклами и 

выходила на улицу только в них. И это сработало. Через пару ме-
сяцев наступила весна. Как приятно было смотреть на лица прохо-
жих. Да, они были зелёного цвета – авитаминоз, обычное дело – 
зато как естественно выглядели.  

– Это хорошо, это правильно, – думала я. – Ни к чему эти дерзо-
сти, выходки; много, очень много яркого, совершенно бесконтроль-
ного… 

Стало так тепло, что я перестала нуждаться в перчатках. На вся-
кий случай я потеряла их возле булочной. Ещё чуток, и я осмелюсь 
снять очки, когда буду уверена, что выдержу цвет свекольной травы 
и свекольного неба. 

 
РАЙСКИЙ САД  
 
Зимой в торговом центре открылся «Райский сад» с тропическими 

яркими бабочками. Они вылуплялись прямо здесь и ничего не 
знали о свободе, но иногда начинали отчаянно биться о стены и 
потолок. Потом тяжёлые крашеные брюшки влекли их к полу, но 
и там они продолжали исполнять свой торопливый танец. Их 
можно было усадить на ладонь, и тогда они карабкались по пальцам 
вверх, и надо было подставить другую ладонь, чтобы они не уле-
тели. Сколько времени, интересно, нужно бабочке, чтобы она, нако-
нец, смирилась и спокойно уселась на кружок апельсина или ис-
кусственный лотос?  

Среди бабочек носился, потяфкивая, сурикат. Люди двигались 
медленно, их ноги казались ему колоннами. В какой-то момент его 
привлёк мой ботинок. «Осторожно!» – предупредил сотрудник сада, 
схватил суриката и приподнял его за хвост. «Ой!» – сказала я. «Ни-
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чего, ему не больно, – сказал сотрудник, – а иначе не взять – ку-
сючий». Сурикат задумчиво завис вниз башкой. Его опустили в тер-
рариум и закрыли крышкой. Он тут же принялся рыть подкоп. 

На свободу выпустили только меня. Погода была совсем не рай-
ской, но я долго шла под снегом, радуясь каждому глотку свежего 
воздуха. 

 
ПУШКИН В ОКТЯБРЯТСКОЙ ЗВЁЗДОЧКЕ 
 
Пушкин жил в октябрятской звёздочке. Золотой, кудрявый, с глу-

боким задумчивым взглядом. Нет, никакой не Ленин. Вождь рево-
люции был лысым и жил в пионерском значке. Кудрявые же нико-
гда не лысеют, и Пушкин упал от выстрела, разметав по сугробу 
пружинки своих волос.  

Пушкин больше всех заслуживал позолоты. Ведь он и сам был на 
неё щедр. Его – золотая рыбка, золотой петушок, в багрец и в зо-
лото одетые леса. Каждую осень мы шли в лицейский сквер по со-
седству с нашей школой грабить это золото: сметали в кучи, а потом 
убирали в большие мешки. Пушкин созерцал нашу суету свысока, 
с чугунной скамьи, подперев кучерявую голову ладонью. 

Он жил в наших звёздочках, а мы жили в нём. Пушкин был го-
родом и селом моего детства, в электричках так и объявляли: «Сле-
дующая остановка – Детское село, город Пушкин». Он писал для 
нас сказки, смешил толоконным лбом, стращал анчаром и встречал 
словами: «Здравствуй, племя младое, незнакомое!» Он лукавил: он 
всё знал про нас, а мы – про него. Вот его «келья», вот его «ноль» 
по математике, вот здесь его благословил Державин...  

И если мы выросли, зная толк в настоящем золоте, – то только 
благодаря тебе, Пушкин! 
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ОТЧИЙ КРАЙ – ЭТО ВСЯ РОССИЯ 
 
Волгоградский литературно-художественный журнал «Отчий 

край» был основан в 1994 году его первым главным редактором, 
доктором филологических наук, крупнейшим российским лите-
ратуроведом Виталием Борисовичем Смирновым. Ключевой це-
лью издания объявлялось «возрождение духовности и культуры 
отчего края во всех её разновидностях, включая как профессио-
нальное, так и народное творчество». В эпоху всеобщего развала 
и информационной чумы журнал стал явлением исключитель-
ным. Он был отлично иллюстрирован, печатался на белой бумаге 
тиражом три тысячи экземпляров. 

 
В 2016 году бумажная история «Отчего края» прервалась, но 

журнал продолжил свою жизнь в цифровом пространстве. Он по-
прежнему выходит ежеквартально. Каждый его номер – это 
электронная книга объёмом в 256 страниц с иллюстрациями из-
вестного российского художника-графика Вадима Жукова и ра-
ботами лучших фотографов Волгограда и области. Журнальные 
выпуски размещаются на редакционном сайте и на сайте област-
ного комитета культуры. Деятельность «Отчего края» представ-
лена в «Журнальном зале», на «Печорин.нет» и других интер-
нет-платформах. Журнал отмечен многими наградами: Всерос-
сийской литературной премией «Сталинград», Государственной 
премией Волгоградской области, премией имени Виктора Канун-
никова. 

Сегодня на страницах «Отчего края» находят отражение все 
тенденции современного литературного процесса: наряду с вол-
гоградскими поэтами, прозаиками, литературоведами и краеве-
дами в журнале публикуются авторы из других регионов, в том 
числе литераторы со всероссийской известностью. Такую кон-
цепцию журнального развития в своё время предложил самый 
именитый волгоградский писатель, современный классик Борис 
Петрович Екимов, начало же её реализации пришлось на 2020 
год. Среди авторов журнала «Отчий край» писатели Владимир 
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Крупин, Александр Проханов, Анатолий Ким, Евгений Лукин, 
Николай Иванов, Захар Прилепин, Сергей Шаргунов, Роман 
Сенчин, Михаил Тарковский, Андрей Антипин; поэты Станислав 
Куняев, Евгений Рейн, Юрий Кублановский, Игорь Волгин, Ни-
колай Зиновьев, Виктор Куллэ, Влад Маленко; литературные 
критики Павел Басинский, Александр Балтин, Андрей Рудалёв, 
Олег Куимов. Все эти авторы в разные годы становились лауре-
атами литературной премии журнала «Отчий край». 

Премия была учреждена в 2020 году в память о В. Б. Смирнове. 
Она присуждается за прозаические и поэтические произведения, 
а также за литературно-критические и краеведческие статьи, 
опубликованные в «Отчем крае» в течение года. Главная номи-
нация – «За вклад в русскую литературу». В жюри премии – 
доктора и кандидаты филологических наук, литературоведы из 
Волгограда и Москвы. Безусловно, премия способствует продви-
жению журнала как важного литературного издания. 

Новым на сегодняшний день направлением развития «Отчего 
края» является расширение творческих связей с журналами дру-
гих регионов России. Весной 2025 года статью об «Отчем крае» 
и произведения его авторов опубликовал литературный журнал 
«Огни Кузбасса», и вот сейчас с волгоградским изданием своих 
читателей знакомит донбасский журнал «Пять стихий». 

 

Ольга Крюченкова, 
главный редактор журнала «Отчий край» 
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НИКИТА  САМОХИН 
 

Поэт, член Союза писателей России, главный редак-
тор журнала «Слово – детям», собственный корре-
спондент «Литературной газеты» в Волгоградской об-
ласти. Родился в 1979 году. Живёт в Волгограде. Ав-
тор семи книг поэзии и прозы. Лауреат Международ-
ной литературной премии имени Сергея Есенина «О 
Русь, взмахни крылами…», дипломант Международ-
ной литературной премии имени Петра Ершова, лау-
реат Государственной премии Волгоградской области 
в номинации «Литература». Публиковался в «Лите-

ратурной газете», журналах «Российский колокол», «Наш современник», 
«Отчий край», «Огни Кузбасса» и др. 

 

ПЛАНЕТАРИЙ 
  

Улица уходит в колонны, 
Я за ней покорно иду, 
Только тополя непреклонны – 
Преданы снотворному льду. 
 

Купол над колоннами чёрен – 
Звёзды опасаются дня. 
Лишь бы в этой россыпи зёрен, 
Что-нибудь нашлось для меня. 
 

Может, отыщу в тусклом свете 
Скоро нежилую звезду. 
Пусть меня на ней и не встретят, 
Я ведь и прощаний не жду. 
 

Улица уходит в колонны, 
Я иду за ней по пятам, 
Днём в уединённость влюблённый, 
Ночью посвящённый мечтам. 
 
*** 
 

Когда хозяину угодно, 
Чтоб ты считал себя свободным, 
Не ерепенься и считай. 
Что для тебя теперь тщета 
И дохлый призрак бывшей воли? 
Ты их забыть не можешь, что ли? 
Иных вообще уж нет давно, 
А ты живёшь, пусть за стеной, 
Считай её своей защитой 
И наслаждайся жизнью сытой. 
Родил, построил, посадил, 
Ну, вроде всё, теперь иди. 
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*** 
 

Смотрит девочка медведю в глаза, 
А в глазах его стоит пустота. 
Что-то хочет, но не может сказать 
Ждущий пряника под тенью кнута. 
 

Вот опять на нём наряд шутовской. 
Странный танец выдаёт на ура, 
Ведь с пелёнок помнит гвозди с доской, 
Что неволят начинать от бедра. 
 

Но кому нужны медвежьи глаза, 
На арене все при деле давно, 
И хохочет неуёмно весь зал, 
Только девочке одной не смешно. 
 
*** 
 
Чужая смерть от сердца далека, 
Зато покой ему намного ближе, 
А чья-то мысль о том, чтоб просто выжить, 
Подобно мгле, тосклива и хрупка. 
 
Но солнце есть и в бремени тревог. 
Не знает свет покорности закатам, 
Покуда поступь русского солдата 
Слышна сердцам, поверившим в него. 
 
АС  ВЫСОТЫ 
 
Ты – не солнце пока, 
Хоть от кона живёшь высотою. 
Песня неба горька, 
Но не трогает больше она, 
Лишь зовёт: «Обернись», 
Но когда ты един с темнотою, 
Только чёрная высь 
Для тебя существует одна. 
 
Скоро в холоде злом 
Твой полёт тишина остановит. 
Но грустить о былом 
Не пристало богам высоты. 
Путеводной звездой 
Встанешь с древними предками вровень, 
Ведь за горней чертой 
Обернёшься звездою и ты. 
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*** 
 
Надвигается небо грозное 
На меня тяжело и медленно, 
Сотни солнц плотоядно скалятся 
Да мечтают о скорой трапезе. 
 
Но не жалят лучи голодные 
Больше душу мою дремливую, 
Только изредка вспышки жадные 
Соскребают с неё видения. 
 
Отгорожена снами тёплыми 
От напастей душа премудрая, 
И покуда гостям непрошеным 
Не нарушить её спокойствие. 
 
Но удобная даль обманчива, 
Небо ближе порой, чем кажется. 
Жаль, стоит до поры до времени 
Хата с краю моя уютная. 
 
*** 
 

Один, глядя в лужу, видит в ней грязь, 
а другой – отражающиеся в ней звёзды. 
Иммануил Кант 

 
Так человек разумный создан 
Кудесницей-природой, 
Что кто-то видит в луже звёзды, 
А кто-то – воду. 
 
Но есть ещё на свете люди, 
Чьи пробудились души. 
Никто из них смотреть не будет 
На звёзды в луже. 
 
*** 
 

Хмурая озябшая река. 
Пасмурно в степи донской и сыро. 
Дымка всё лежит ещё пока 
С вечера на мутной глади Чира. 
Холодно. В округе – ни души. 
Вязок сон степи мой осенней. 
Ёжится задумчивая ширь, 
Смирно ожидая росной звени. 
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Я полынной волей напоён, 
Только разумею сердцем, будто 
Здесь моя душа и нет её, 
Хоть и рядом с нею отчий хутор. 
 
*** 
 

Сердце раба из тряпок. 
Богу угодна ткань. 
Но и для задних лапок 
Нужен порой аркан. 
 
Думы о странном плене 
Вовремя сменит храп, 
Лишь бы на путь сомнений 
Сдуру не вышел раб. 
 
Только рабу не важно, 
Кто выключает свет. 
Бросить вопрос не страшно, 
Страшно поднять ответ. 
 
*** 
 
Над собой победа тяжела, 
Тяжелей похмелья и свинца – 
То испуг мешает, то хвала, 
То дела мешают без конца. 
 
Вот и нет охочих до побед 
В неприятных играх без мяча. 
Да и что доказывать себе, 
Если всех устроила ничья. 
 

*** 
 

В наши дни поэзия похожа на тёплое море, 
Где у берега плещется тьма безразличных туристов, 
И вода после них не окажется в водозаборе 
Для оставшихся дома и ждущих итога статистов. 
 
Но бывает, что в море заходят насельники побережья, 
Чтоб подальше заплыть и нырнуть поглубже в прохладу. 
Огорчает одно, что случается это всё реже, 
А туристам достаточно моря и с берегом рядом. 
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ВАСИЛИЙ  СТРУЖ 
 

Поэт, член Союза писателей России. Родился в 1961 
году. Живёт в Волгограде. Шеф-редактор журнала 
«Отчий край». Окончил Литературный институт 
имени А. М. Горького, курс С. Ю. Куняева. Публико-
вался в «Литературной газете», журналах «Наш со-
временник», «Отчий край», «Российский колокол», 
«Арион», «Балтика» и др. Автор двенадцати книг. 
Лауреат лауреатов (Супергран-при) I Международ-
ного фестиваля русскоязычной поэзии «Поэт года» 
(проведённого в рамках III Большого литературного 

онлайн-проекта 2021г.). Лауреат Государственной премии Волгоградской 
области, премии П. П. Бажова, «Золотой Дельвиг», журналов «Наш совре-
менник», «Российский колокол», «Отчий край». Награждён медалью 
имени В.М. Шукшина. 

 

МИСТЕР ИКС 
 

во мне лежит лентяй актёр 
игорной картой 
как будто играми истёрт 
игрулий гарпий 
 

как под машину подо льва 
из светской скотской 
тусовки гарпия легла 
на карту броска 
 

ничто колоду не берёт 
ни от расклада 
ни от шульмовки в ней актёр 
ему бы рады 
 

некомпетентны игроки 
но мечут бисер 
перед собою бурлюки 
сплю карта иксом 
 
ПРОДУКТИВНОЕ ТЩЕСЛАВИЕ 
 

о продуктивное тщеславие 
когда меня зальют вином 
преЛестных слов как будто Авеля 
что кровьюкраскойПикассо 
 

у Пикассо увы нет Авеля 
в его полотнах Каин есть 
какой орудие тщеславия 
убийственная его честь 
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о продуктивное тщеславие 
я алкоголик его пью 
к чертям ушедший на заклание 
вериги личные куРю 
 

о продуктивное тщеславие 
се режу холст как Пикассо 
как будто паруса каналья 
сеть разверзающий курсор 
 
ОТОРВАННЫЙ ДОЖДЬ 
 

идёшь читаешь молитву 
и сердце что колокольчик 
гнобит дождевые плиты 
разглаживает кочки 
 
идёшь читаешь молитву 
свой мозг зелёный зелёный 
провеиваешь сквозь сито 
дождя алмазно белёного 
 
идёшь читаешь молитву 
и сердце что колокольчик 
на древе ворона солистом 
ворочает ТУЧные бочки 
 
идёшь читаешь молитву 
и солнечные губы 
не успевают пикнуть 
и дождь обрывается грубо 
 
ЖЁЛОБ 
 

пока в строфу не сляжешь 
и не пронзён строкою 
Струж дельного не скажешь 
и нет себе покоя 
 

и всё же без художеств 
иже в хорошем смысле 
не сляжешь пусть и дожил 
ломаясь коромыслом 
 

рекою истекая 
волною испенняясь 
всё однозначно Каем 
со льдом в груди балясина 
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рукою истекая 
истоком словотворчества 
в сырую земь тикая 
СтРочно 
 
ВЫТАЩЕННОЕ ПРОШЛОЕ 
 
беспрогарный вариант 
злить воспоминания 
что припухнув словно бант 
душат Я канальи 
 
что ложатся под перо 
слабенькие зыки 
в кабинете Струж-угро 
черепа языкова 
 
беспрогарный вариант 
прошлое как нынешнее 
будущему напрокат 
нежели днесь вымышленное 
 
беспрогарный вариант 
вечность в рамках времени 
вытащенная как Дант 
реалист без берега 
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ВЕРБА  

 
Юлия Васильевна Артюхович – член Союза писателей 
России, доктор философских наук, профессор. Роди-
лась в 1955 году в г. Грозном. Автор 12 книг стихов 
и прозы. Печаталась в журналах «Наш современник», 
«Российский колокол», «Отчий край», «Огни Куз-
басса», в «Литературной газете» и др. Лауреат нацио-
нальной премии «Золотое перо Руси-2024», Государ-
ственной премии Волгоградской области, литератур-
ной премии имени В.Б. Смирнова «Отчий край»; лау-
реат и дипломант ряда международных и всероссий-

ских литературных премий, и конкурсов. Награждена золотой медалью 
имени В. М. Шукшина. Проживает в Волгограде. 

 

СТАЛИНГРАДСКИЕ РАССКАЗЫ 
 

По воспоминаниям 
Валентины Петровны Синицыной 

 

Живёт в Волгограде Валентина Петровна Синицына.  
У неё большая семья: дети, внуки и правнуки. За делами и забо-

тами Валентина Петровна нечасто вспоминает своё сталинградское 
детство.  

Но иногда она рассказывает «про войну», и я иду по военным до-
рогам вместе с девочкой Валей маленькими детскими шажками... 

 
МЕЖДУ МИРОМ И ВОЙНОЙ 
 

Мы жили в Тракторозаводском районе Сталинграда, в доме над 
рекой Мечёткой. Папа работал плотником, мама – помощником по-
вара на тракторном заводе, а я ходила в детский садик. Каждый 
день из садика меня забирал папа и часто нёс домой на руках, или 
на плечи сажал. Я, конечно, и сама идти могла, но очень уж нра-
вилось, что папа у меня такой сильный.  

Потом папа перестал меня встречать, потому что куда-то уехал. 
Мне сказали, что он ушёл на фронт. Я не понимала тогда, что такое 
фронт, только очень за папой скучала. Садик наш скоро закрылся, 
и я часто оставалась дома одна, играла с соседскими ребятами. 
Мама уходила рано, много работала. Уже была война, только я ещё 
не знала, что это такое. Думала, война – это как время года: вот 
прошла зима – и наступила война. 

Для меня война началась летом 1942 года, когда город стали бом-
бить особенно сильно и часто. Тогда мама уже постоянно работала 
и безвыходно жила на заводе. Я оставалась дома одна. Помню, что 
дома без мамы мне было скучно, всё время хотелось есть и спать – 
даже когда бомбили. 
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А вот страшно не было, хотя на моих глазах гибли люди: знако-
мые и незнакомые. Мне казалось, что они умирают не всерьёз, не 
насовсем: пройдёт немного времени – и они обязательно вернутся, 
живые и здоровые. 

Когда город бомбили, все прятались в подвалы или в маленькие 
норы, которые заранее рыли на склоне оврага. Снаряды свистели и 
гремели, как гром. Это было похоже на грозу. Когда мы выходили 
из подвала после бомбёжки, я сначала удивлялась, что земля сухая, 
и искала взглядом следы дождя. Бомбёжка называлась «ковровая 
бомбардировка». Я представляла, что война в это время накрывает 
город большим ковром, грязным и душным, и изо всех сил лупит 
его палкой – будто пыль выбивает. А мы сидим под этим ковром, 
боимся и задыхаемся в темноте. Потом война ковёр снимает и куда-
то уносит. Тогда снаряды грохочут уже далеко, люди выбираются 
из подвалов. Они разбирают завалы или занимаются обычными хо-
зяйственными делами, как в мирное время. Только всё равно это 
была уже не обычная жизнь – ведь после каждого налёта много 
раненых и убитых. 

После одной из бомбёжек в конце августа меня забрал к себе дядя 
Федя, папин друг. Он работал на тракторном заводе по брони. У 
дяди Феди был свой дом на другом берегу оврага у русла Мечётки, 
почти напротив нашего. Я стала жить там с дядей Федей, его женой 
тётей Томой, двумя их сыновьями и дочерью. У дяди Феди мне 
очень нравилось, потому что у него была кошка с тремя котятами. 
Я устроила им домик из большого старого ящика, постелила туда 
ненужные тёплые тряпки. Часто мы засыпали там вместе со всем 
кошачьим семейством. Мне казалось, что это не только кошкин, но 
и мой дом тоже. Потому что о своём родном доме я вспоминала 
редко. Наверное, он не имел для меня значения отдельно, без мамы 
и папы. По ним я очень скучала. 

Дядя Федя объяснил, что папа ещё долго не вернётся, а мама 
скоро придёт. Поэтому я ждала маму: каждый вечер брала на руки 
котёнка Мусика (он мне больше всех нравился) и выходила за во-
рота маму встречать. Так и сидели мы с Мусиком допоздна.  

Но мама не приходила, как не приходили домой и другие рабочие 
заводов. Они работали круглосуточно или уходили в бой ополчен-
цами, бойцами истребительных отрядов, и уже не возвращались. 
Многие оставляли своих малышей в большом трёхэтажном доме пе-
ред проходной тракторного завода. Это была заготовочная столовая 
с подвалом, куда прятали детей во время бесконечных бомбардиро-
вок. 

Столовая стала домом для детей заводских рабочих: там они ели, 
играли, спали. А потом в дом попала огромная авиационная бомба, 
и он превратился в развалины. Ни один человек не выжил. Говорят, 
ребят там было больше двух сотен.  



 

155 

 

Когда закончилась война, все развалины в нашем районе посте-
пенно разобрали. Все, кроме этого разрушенного дома – заготовоч-
ной столовой, которая стала могилой для детей рабочих трактор-
ного завода. Город строился и заново начинал жить своей мирной 
жизнью. Но эти страшные развалины ещё долгие годы оставались 
нетронутыми, как памятник погибшим детям Сталинграда.  

 
ЧЕРЕЗ ЛИНИЮ ФРОНТА 
 

Во время одной из бомбардировок в цех на тракторном заводе, где 
работала мама, попала бомба. Много людей погибло прямо в столо-
вой во время бомбёжки, а мама моя была контужена. Её отбросило 
к стене, и долгое время мама лежала там без сознания.  

В общей сутолоке люди пробегали мимо, думали, что мама убита, 
и никто к ней не подходил. Но потом, когда прошёл бой, стали 
выносить раненых и убитых. Маме дали понюхать нашатырь, и она 
очнулась.  

Когда мама пришла в сознание, она побежала домой – за мной. А 
меня там нет. Никого из соседей и знакомых на улице не видно – 
только солдаты. Они готовились к бою и, конечно, никто обо мне 
ничего не знал. Всё же нашлась пожилая женщина, которая под-
сказала, что меня забрали в посёлок Мечётка (теперь это Спарта-
новка). Узнав, что меня взял к себе дядя Федя, мама побежала через 
линию фронта в посёлок Мечётку. 

Дело было вечером, засветло. Наши уже оставили Мечётку, а 
немцы ещё не заняли.  

Наши солдаты не успели остановить маму. Она вырвалась и по-
мчалась мимо немецких позиций через овраг к дому дяди Феди. 
Немцы по ней не стреляли – наверное, думали, что бежит какая-то 
ненормальная женщина. Мама схватила меня на руки, закутала в 
телогрейку и направилась обратно. Дядя Федя её не пускал. Гово-
рил, что немцы подошли близко, уже в двух шагах, и нас убьют 
сразу, если мы побежим через этот ад. Но мама не слушала. Она 
вырвалась и со мной на руках бросилась бежать обратно вдоль русла 
реки Мечётки – домой, опять через линию фронта.  

Я выглядывала из телогрейки и на всю жизнь запомнила этот путь 
домой. Наши солдаты светили прожекторами со стороны трактор-
ного завода. Было светло, как днём. Немцы убили бы нас сразу же, 
если бы захотели, потому что мы с мамой были, как на ладони. Но 
они стреляли редко и неохотно, будто забавлялись. Пули пролетали 
рядом, и я слышала, как они вжикают. Помню, мама бежала со 
мной на руках и громко читала молитвы: «Отче наш» и «Богоро-
дице Дево, радуйся». Только когда мы пересекли линию фронта, 
немцы и наши со страшным грохотом открыли огонь из орудий с 
двух сторон.  

Оказалось, наш дом был полностью занят солдатами и готов к бою: 
установлены пулемёты, а окна превращены в бойницы. Солдаты 
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сначала не хотели нас пускать в дом, но их командир дал команду 
пропустить и отметил мужество моей мамы: все видели, как она 
дважды пересекла линию фронта.  

Нам дали пять минут на сборы. Что можно было сделать за пять 
минут? Помню, мы взяли с собой перину, которая очень пригоди-
лась во время последующих невзгод и мытарств. В бомбоубежище 
я в ней спала, и мама сидела на ней со мной рядом. В дороге мы 
тоже в перину кутались и прятались, как в домик.  

Только документы мы не взяли. Мама никак не могла открыть 
шкаф, в котором они лежали. А солдат кричал, чтобы мы быстрее 
уходили – уже начинался бой.  

Мы с мамой побежали в подземное бомбоубежище. Его огромное, 
как мне казалось, пространство было заполнено людьми до отказа. 
Так и прошла ночь. Наверху всё гремело. 

Я не помню, сколько дней и ночей мы прожили в убежище. Вече-
ром и рано утром люди выходили из убежища в магазин. Тогда 
многие магазины стояли открытые и разрушенные. Однажды я 
тоже пошла в магазин канцтоваров. Там я взяла карандаш и тет-
радку. Но больше выходить не пришлось. Все время бомбили и стре-
ляли. Так прошло несколько дней. 

Однажды утром нам дали какие-то продукты и посадили на бор-
товую машину, вместе с другими женщинами и детьми.  

Машина шла под обстрелом врага. Я помню немецкий самолёт, 
который дважды низко пролетел над нами. Так низко, что я уви-
дела лицо немецкого лётчика. Мне кажется, мы встретились с ним 
глазами. Помню, он улыбался и стрелял не по нашей машине, а 
рядом. Немец был не страшный, я его не боялась. 

По-настоящему страшно стало уже потом – на Волге, когда мы на 
рыбацком баркасе уходили от горящего города на левый берег реки. 
Это был небольшой колёсный пароходик, который шёл через кипя-
щую от взрывов Волгу. Баркас сильно качало от взрывов. Мы с ма-
мой сжались где-то на палубе пароходика. Люди ужасно кричали, 
перебегали от одного борта к другому.  

А мама читала молитвы. Всю нашу дорогу мама их читала: и ко-
гда бежала со мною на руках через линию фронта, и на машине, и 
на пароходике.  

Так, с молитвой, мы перешли через линию фронта и добрались до 
левого берега Волги. А дом, в котором мы раньше жили, был раз-
рушен снарядами.  

 
АРТИСТКА 
 
Переправившись через Волгу, мы поехали на машине в город Ле-

нинск. Там жила мамина тётка Полина. Это была немолодая жен-
щина маленького роста, добрая и очень подвижная: всё старалась 
сделать быстро, бегом, со смехом и с прибаутками. А работы было 
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много, потому что весь тёткин дом заполнили раненые солдаты. Не-
где было ступить – везде лежали раненые.  

К ним приходил врач делать перевязки. Маму он забрал с собой в 
госпиталь, где ей пришлось быть не только поваром, но и санитар-
кой. Мама ездила на железную дорогу забирать раненых. Железную 
дорогу в то время сильно бомбили, и на станции всегда было много 
убитых. Мама как-то рассказывала про убитую женщину, у которой 
грудной ребёнок продолжал сосать грудь.  

Меня на станцию не пускали, но бомбёжки были и в самом Ле-
нинске. Однажды я пошла за хлебом, который давали по карточ-
кам. Вдруг начали сильно бомбить. Все люди куда-то побежали. А 
мы с маленькой собачонкой залезли под крыльцо дома и там пере-
ждали бомбёжку.  

Через большую щель между ступеньками крыльца мне было хо-
рошо видно, как пробегают мимо чьи-то ноги: то в сапогах, то в 
ботинках. Мы с собачкой лежали на холодной земле и грелись друг 
о друга. Собачка была маленькая, грязная и жалобно скулила – 
боялась взрывов. Помню, как гладила её по свалявшейся шёрстке 
и говорила: «Не плачь! Я же не плачу». Я и вправду не плакала, 
потому что на войне плакала редко. Только очень хотелось есть – 
ведь хлеб так и не успела взять! 

Когда бомбёжка закончилась, мы с собачкой разошлись в разные 
стороны. Хотя я её и звала с собой, она почему-то села на углу по-
луразрушенного дома и – ни с места. Так и не знаю, что с ней потом 
случилось. Почему-то запомнила, что рядом с собачкой на крыльце 
было много осколков. 

Жила я у тётки Полины среди раненых и спала с ней на одной 
кровати. Гладила бинты, марли, тряпки – всё, что мне доверяли. 
Бывало, даже кормила с ложки тех солдат, которые не могли сами 
есть.  

Но главное – я была артисткой, и каждый день давала концерты 
для раненых: плясала с платочком и пела частушки, которым меня 
выучил папа, когда была мирная жизнь, и он жил дома. Папа хо-
рошо играл на гармони, а меня учил петь и танцевать. Вот на войне 
мне это и пригодилось. Раненым солдатам такие концерты очень 
нравились. Каждый мне что-то дарил: косынку, сухарик, кусок са-
хара. И я тоже старалась, как умела, никого из раненых не обхо-
дить вниманием.  

 
ВЫЖИЛИ 
 
В феврале 1943 года мы вернулись назад, в разрушенный Сталин-

град, «на Тракторный». Город нельзя было узнать: без домов, одни 
развалины. И наш дом полностью исчез – даже стен не осталось.  

Никто нас не знал. Не было ни родственников, ни знакомых, ни 
соседей, рядом с которыми жили раньше.  
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Мне в это время было, вероятно, пять или шесть лет. Точно я не 
знаю: когда стали восстанавливать документы, мама после конту-
зии ничего не могла вспомнить. Очнувшись после взрыва, она даже 
имя своё долго не могла назвать. Поэтому, когда восстанавливали 
документы, мне мама прибавила несколько лет, а себе – наоборот, 
уменьшила.  

Мама после войны часто болела: говорила, что у неё постоянно 
кружится и болит голова. Но её, конечно, никто не лечил. Не до 
того было. 

А папа в начале войны попал в плен. Мы с мамой об этом ничего 
не знали – получили повестку, что папа пропал без вести. Мама 
думала, что он, наверное, погиб. А я не верила, всегда говорила, 
что он жив. И папа действительно был жив. Во время бомбёжки, на 
какой-то переправе в Финляндии, его, раненного и контуженного, 
вынесли на себе наши солдаты. Они спаслись от гибели, но все по-
пали в плен к немцам.  

Папа дважды бежал из плена. Первый раз неудачно. Его поймали 
и повели на расстрел. Но и тут папе повезло: спасли профессия и 
мастерство – ведь он был замечательным плотником. А во второй 
раз ему всё-таки удалось убежать из плена. Пробыл папа на фронте 
до конца войны. Но потом его всё равно отправили на поселение в 
Сибирь. Там он и остался.  

Первое письмо из Сибири мы получили от папы уже после войны. 
Потом пришло второе письмо от местной женщины Маруси, – о том, 
что она ждёт от отца ребёнка. Папа к нам уже не вернулся, но мама 
его за это никогда не ругала. Говорила: выжил – и слава Богу!  

И дядя Федя с мальчишками выжили. Во время Сталинградской 
битвы они чудом спаслись в подвале своего разрушенного дома.  

Но никто из нас не попал в льготную категорию «Детей Сталин-
града», потому что документов никаких не осталось. Ведь о доку-
ментах тогда никто не думал. Главное было – выжить.  

И мы выжили. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

159 

 

АЛЕКСАНДР  ЛЕПЕЩЕНКО  
 

Окончил факультет журналистики Волгоградского 
государственного университета. Член Союза писателей 
России, член Союза журналистов России, директор 
Волгоградской областной универсальной научной биб-
лиотеки имени М. Горького, председатель редакцион-
ного совета журнала «Отчий край». Лауреат Государ-
ственной премии Волгоградской области, журнала 
«Российский колокол» и др. Автор повестей «Монопо-
лия», «Магнум, прощай!», романов «Смерть никто не 
считает», «Владимир Необходимович», «Борис Григо-
рьев: русский и ничей» и других книг прозы. Публи-

куется в зарубежных и российских журналах, в том числе в «Нева», «Ро-
ман-газета» и др. Живёт в Волгограде. 

 

ДЫХАНИЕ СУМЕРЕК 
Рассказ 
 
I 
Свевался лёгкий дождь. Настасья спустилась к воде и пошла вдоль 

пустынного, схожего с ковригой хлеба, мыса. Из рыбаков один дед 
Василий был здесь. Картуз он натянул на глаза и походил на обход-
чика с железной дороги, только красного фонаря недоставало. Ста-
рик выбирал из лодки поблёскивающую чешуей рыбу и что-то 
нашёптывал. 

– Доброе утро, Степаныч! 
– Доброе-то, доброе… Отчего не спится тебе, болярыня моя? – лицо 

деда выползло из воротника. 
– Мне на ту сторону надо… Можно лодку твою? 
– Лодку-то можно, а чего ж… Вот рыбицу выкину… 
На левой, обезображенной, руке деда не хватало двух пальцев – 

мизинца и безымянного, но он ловко и быстро действовал ею, под-
хватывая со дна лодки рыбу. 

– И как тебе не боязно, Степаныч, одному, в темень-то рыбалить? 
– Мне ли ночи бояться?.. Ночь – она матэ!.. 
Дед Василий вставил весла в уключины и помог Настасье оттолк-

нуться от бережины. 
– На цепку потом посади её, болярыня моя, – кивнул в сторону 

лодки старик. 
Веяло душистым холодом. Настасья вывела просмолённую чёрную 

лодку на середину реки и поплыла… Вода была гладкая и тёмная… 
Впереди, метрах в пяти, появилась голова белокурой пловчихи. 

Тренированными движениями девушка поравнялась с лодкой и без 
видимых усилий оказалась в ней, села. 

Настасья с любопытством разглядывала обнажённую красавицу: 
крупные капли стекали по её лицу, шее, упругим тяжёлым грудям, 
гладкому белому животу… 



 

160 

 

– Не зябко тебе? 
В ответ пловчиха только встряхнула золотистыми волосами. Зер-

нистые брызги засеяли лодку. 
– Укройся шалью… 
Зелёные глаза перестали изучать Настасью, и незнакомка загово-

рила: 
– Ты послухай мэнэ, красна панночка!.. Загадаю тоби три за-

гадки… Коли вгадаешь – я до матэри пущу, а як нэ вгадаешь – до 
сэбэ визьму. 

– Загадывай, русалка, – сказала женщина, поняв, наконец, кто 
перед ней. 

– Шо ростэ, да без кореня? 
– Камень ростэ без кореня, – ответила почему-то на малоросский 

манер Настасья. 
– Шо бежить, да бэз повода? 
– Вода бежить бэз повода. 
– Шо ростэ бэз всякого цвиту? 
– Папороть ростэ бэз всякого цвиту! 
Златовласая закрыла глаза-раковинки, снова открыла: 
– Дивчинка, загадачки ты вгадала вси, пущу тэбэ до матэри… 
Настасье захотелось дотронуться до русалки, но та белым телом 

кинулась в воду. Дремучий тростник расступился. Лодка вошла в 
темнеющий прогал и, скрипнув днищем, притихла. Женщина по-
добрала подол юбки и сошла на берег. А на востоке уже радовалось 
солнце. 

 

…Словно Иван Купала, в ярких красках стояло утро. 
– Приснится же! – сказала женщина и, зевнув, посмотрела на 

часы. «Семь», – сообразила она. 
Настасья откинула одеяло и встала. Она хотела выпорхнуть на 

кухню, но, припомнив, что в доме со вчерашнего дня жилец, надела 
поверх сорочки халат. 

Мать, обычно встававшая поздно, ещё похрапывала за деревянной 
перегородкой. Настасья тихонько прошла на кухню. Высокий тем-
новолосый жилец брился перед зеркалом. Он заметил её, прервал 
своё занятие и обернулся: 

– Здравствуйте! 
Настасья разглядела шрам на выбритой щеке и, встретившись с 

пчелиного цвета глазами мужчины, тоже сказала «здравствуйте». 
Она достала продукты из холодильника. Жилец опять повернул к 

ней своё наполовину выбритое лицо, а потом продолжил говорить в 
зеркало, намыливая себе щёки: 

– Я вас не стесню… сейчас закончу… 
– Брейтесь как следует, мне некуда торопиться. 
Женщина готовила завтрак и незаметно поглядывала на жильца: 
– Вас как зовут? 
– Степан… Елагин Степан. 
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– Хорошо выспались, Степан? 
– Я спал как колода. 
– Хорошо!..  
– А вы Настя Млечко? 
Она кивнула: 
– Садитесь со мной завтракать, я вам яичницу сделала с ветчи-

ной… 
От кофе жилец отказался, поблагодарил Настасью за угощение и 

стал собираться: 
– Мне в контору надо… Она где?  
– До конца проезда идите. За перекрёстком гастроном, и рядом 

контора. В общем, не промахнётесь… И возьмите зонт, что ли – вон 
как небо скуксилось! 

– Спасибо, Настя! 
Он надел плащ и пошёл, но она его окликнула: 
– Вы, Стёпа, чемодан внесли бы с веранды… А то я вчера о него 

споткнулась. 
– Так ведь Тамара Дмитривна сказала: нечего им дом загромож-

дать… 
– Внесите, внесите, мама пошутила… Она сговорчивая вообще-то. 
 
II 
Контора напомнила ему баню. Чем дальше проходил он по её 

скудно освещённому коридору, тем сильнее укреплялся в этой 
мысли. Здесь стоял запах банного мыла. А за одной из выкрашен-
ных зелёной краской дверей, как в душевой, шумела вода. Всё в 
конторе было допотопным: и покосившиеся стенды, с которых чья-
то торопливая рука сорвала фотографии передовиков производства, 
и обтянутые розовым дерматином стулья, приютившиеся вдоль 
стен. 

Длинный, как кишка, коридор закончился, и Елагин вошёл в при-
ёмную со светлыми пластиковыми панелями, большими окнами, 
ковролином, работающей сплит-системой и щёлкающей клавиату-
рой компьютера платиновой блондинкой. Дама благоухала доро-
гими духами. 

– Здравствуйте, – сказал Степан, – а директор… 
– Пал Палыч щас занят, – как ужаленная, вскрикнула секре-

тарша с ярко-красными губами. 
«Бородин Павел Павлович, генеральный директор ЗАО “Юг-

Строй”», – прочитал на сверкающей табличке Елагин. 
Он заметил презрительную гримасу блондинки и, ни о чём больше 

не спрашивая, стал ждать. Вскоре послышались тяжёлые шаги, 
дверь в «предбанник» ухнула и распахнулась. Вошёл грузный, ши-
рокоплечий мужчина. С его дождевика и сапог стекала вода, но он 
не обращал на это внимания. На вид ему было лет сорок. Взгляд 
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его был таким же тяжёлым, как и шаги. «Тяжеловес», – мысленно 
окрестил его Елагин. 

Мужчина с изувеченным лицом боксёра не понравился секре-
тарше. Она хотела даже прикрикнуть на него, чтобы не шумел и не 
пачкал ковролин, но вошедший утробным голосом процедил: 

– Давила в яме? 
Платиновая блондинка после секундного оцепенения поняла, что 

неприятный, испугавший её человек спросил о том, у себя ли ди-
ректор. 

– Пал Палыч, он… 
Тяжеловес хрустнул синими татуированными пальцами: 
– Маякни давиле, что люди ждут…  
Секретарша была уже во власти этого человека – она соединилась 

по внутренней связи с директором и доложила о посетителях… 
Круглолицый, с кабаньими глазками, Бородин сидел неподвижно, 

как мумия, говорил снисходительно, слушая одного себя, и вскоре 
отпустил мужиков. 

– Фраер – не дурак, – кинул тяжеловес, выходя из конторы на 
улицу. 

– В смысле? – не понял Степан. 
– Чё, не угадываешь… Борода в конвертах бабки будет платить… 
– Ну, значит, мы с тобой братья молочные. 
– Мо-лоч-ные… Я Махров, погоняйло Махор. 
– А я Елагин Степан… 
Мужики шли по узкой тропинке, изморозь дышала на них своей 

пылью. 
– Выходит, Елага, мы в одной бригаде? 
– Выходит, так. 
Махров вступил ботинком в разбитую трактором колею и матерно 

выругался. 
Степан, не обращая внимания на его ругань, продолжал: 
– Колхоз здешний развалился, люд поспивался, оттого кругом и 

грязь. 
– Дерьмо, а не грязь… 
– Что ты так разъезжаешься, Махров? – примирительно спросил 

Степан. 
Тяжеловес не ответил, повернул назад и грузно пошёл к гастро-

ному. Дождик сильнее заплясал на лужах… 
 
III 
 «Христос воскресе!» – вертелось в голове у Елагина праздничное 

приветствие деда Василия. Встреча с сухоньким и быстрым старич-
ком в сереньком картузе напомнила Степану, что нынче Пасха. 

«Светлое Воскресенье на Первое мая припало… надо же, – думал 
дорогой Елагин, – а я на пашню… у меня обязательства… Да, но 
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такой праздник… как солнце играет!.. Прав дед – Христос вос-
кресе!.. Дед,.. кажется, я не вчера с ним познакомился, а давным-
давно…» 

Степан начал припоминать подробности прошлого вечера. 
…День остывал. Елагин зашел к Настасье в больницу – целый ме-

сяц собирался, а решился только теперь. Пока ждал её, разгово-
рился со сторожем. Вернее, дед Василий его разговорил. Словоохот-
ливый старик поинтересовался, «откедова» Степан родом; узнав, 
что из Новочеркасска, задал новый вопрос, потом другой. И вот 
Елагин сам увлекся рассказом. 

Он закурил сигарету и стал вспоминать дальше. 
…Настасья увидела жильца, розы появились на её щеках. Она по-

дошла поближе, поздоровалась. Дед Василий заговорщицки под-
мигнул ей и сказал: «Дружок-то тебя уже давненько поджидает, 
болярыня моя». 

Она улыбнулась старичку, взяла Степана под руку. Первый раз в 
жизни они коснулись друг друга. Почувствовал ли он замирание её 
сердца, она не смогла бы ответить. Но через мгновение Настасье 
казалось уже: сердце её бьётся так сильно, что он просто не может 
этого не почувствовать и не заметить… 

Быстро темнело. Они свернули к Волге. Река предстала громад-
ным чёрным зеркалом. Вскоре на смену этому впечатлению пришло 
новое: они оба увидели свечение. В реке полоскались цветные бусы 
фонарей – огни правобережного Камышина. 

Теперь-то и можно было поведать сокровенное. Она рассказала ему 
о минувшей юности; о ранней и трагичной смерти отца; о маме, 
которую любила и, несмотря на неуживчивый её характер, жалела 
и прощала; о своем одиночестве. Он тоже вспомнил родных: жену 
– известную певицу, шестилетнюю дочь Олесю, больную астмой ма-
тушку… 

Тамара Дмитриевна повторно раскладывала карты, гадала. Наста-
сья и Степан вошли в дом. Старуха оставила своё занятие, закрях-
тела, приподнялась из-за кухонного стола. Лицо её было белым, как 
мел, узкие губы-бечёвочки сжаты: 

– Шмыжком пробираетесь?.. 
– Тамара Дмитриевна, я… – начал Елагин, но не договорил. 
– Видать, мэни Бог опрыдилыв за грехи тэрпить такэ посрамле-

ние! 
– Ты о чем, мам? 
– Не тычь матэри, потаскуха… Яко кишка, котов ищешь, закон 

забывши… А тэбэ, Стёпка, привязать бы к кобыльему хвосту да пу-
стыть по полю… За моё жито мэни отплатылы, – кончила разом 
старуха и, уходя, хлопнула дверью. 

У Настасьи кровинки в лице не осталось, голос её дрожал: 
– Не могу я больше шипом-шёпотом жить, Стёпа… 
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Он прижал к себе женщину, она уронила голову ему на плечо и 
зарыдала. 

 
IV 
Рассвет стряхнул ночь. Елагин оделся, быстро позавтракал и ушел 

– его ждали на стройке. Вскоре и Настасья с Тамарой Дмитриевной 
вышли из дома - в церкви была большая праздничная служба, ко-
торую они не хотели пропускать. 

О разразившемся вчера скандале Настасья не думала. В душе она 
уже примирилась с матерью, простила. Прощение успокоило её, 
умиротворило… 

Женщины перекрестились и вошли в храм. 
«Зову живых!» – услышали они голос иерея Александра, уже 

начавшего праздничную службу. 
 За престолом, на горнем месте стоял седовласый священник. Го-

ворил он, как всегда, просто и основательно. 
Иерей был человеком приезжим. Но сельчане, сторонившиеся чу-

жаков, приняли его и как-то сразу прониклись уважением. Видимо, 
за эту мудрую простоту и основательность и приняли, и проник-
лись. 

– Молюсь Тебе, Боже, кроткою молитвою нищего… – повторяла за 
священником Настасья. 

Мать и стоявший впереди дед Василий тоже повторяли. В про-
хладной и тихой церкви пахло ладаном. Через высокие резные окна 
тонко сквозили солнечные лучи, они золотили новые образа, лас-
кали сосредоточенные лица прихожан. Только лицо деда Василия 
скрывала густая тень.  

Неожиданно старик повернулся к алтарю спиной и, никого не за-
мечая, медленно-медленно, словно и не желая того вовсе, захромал 
к выходу… 

Служба кончилась, по округе разносился мерный звон колокола. 
– Колдун, самый тот, – бурчала дорогой на деда Василия мать.  
– Но почему? – не понимала Настасья. 
– Отступнык вин… Кровь козлию и тельчию в жертву прыносэ 

Велиару… 
– Что ты выдумываешь? 
Старуха с укоризной взглянула на дочь: 
– Старинная примета совпала – колдун к алтарю спиной поворо-

тился, не выдержал. 
– Чего не выдержал? 
– «Воскресни!» – вот чего. 
…После обеда мать не легла, по обыкновению, отдыхать, а куда-

то собралась идти: 
– Я до Райки пиду, посижу… Буду пиздно, так шо началь тут бэз 

мэнэ. 
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V 
Дед Василий как будто поджидал Тамару Дмитриевну. Он отворил 

перед ней дверь: 
– Чего тебе? 
– Я до тэбэ по дилу. 
– По дилу так по дилу… Проходь в дом, нечего на приступке 

мяться… 
Старуха прошла в сенцы, потом в горницу: 
– Ты мени вот шо – заговор сотвори. 
– Не пойму я тебя, Дмитривна. 
– Ты не крути, чёрна кость… Я у церкви всэ про тэбэ уразумела… 
– Вишь! 
– Вот и вишь, промысел я имею – ослобонить Настасью от жильца, 

от Стёпки… 
– От болезни, чтоб помер, чи как?.. 
– Ты, колдун, поди очертел?.. 
Жутко тукнуло, свет в горнице погас и снова загорелся. 
– Чё заёрзала, душу жалко? – дед злобно обгрызал глазами Та-

мару Дмитриевну. 
– ... 
– Убирайся вон, хрычовка, во-он! – нечеловечески взвыл дед. 
 
…В восьмом часу вечера строители стали сворачиваться. Степан 

последний раз сверкнул сваркой, отвёл держак, снял запылённую 
маску и взглянул на тусклое закатное солнце. 

– Курнём, Елага? – бросив рукавицы на землю, процедил Махор. 
– Пачка в куртке. 
– Слы-шь… Я чё, по карманам шариться должен? 
Елагин достал сигарету и дал ему. 
Тяжеловесу будто вожжа под хвост попала сегодня. Он со всеми 

огрызался, а во время обеда плюнул в лицо пятидесятилетнему ка-
менщику Кузьмичеву. И избил бы того, наверное, да, благо, брига-
дир вмешался. 

– Чё зубы остришь, Махров? – смерил здоровяка взглядом Степан. 
– Ты свои береги зубы, медичка-то конфетная… 
Пчелиного цвета глаза Степана сузились, и он кулаком угвоздил 

Махра в подбородок. От такого удара другой бы не устоял, но у 
тяжеловеса только голова мотнулась. Он схватил Елагина за шею, 
пригнул и двинул коленом. 

…Ночь слетела на Бережновку, гамкали собаки. Мысли толпились 
в голове и куда-то убегали. Левый глаз ничего не видел, бровь кро-
вила. Мужчине казалось, что череп его вот-вот расколется надвое.  
Он кое-как проковылял сквозь сад к дому, стукнул в тёмное окно.  

Зажегся свет. Открыла Тамара Дмитриевна: 
– Шо, як зюзя, пьяный-то? 
– Не пил я, – выдохнул Степан. 
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Старуха приблизила к нему своё крупное обвисшее лицо: 
– Стёпка! Кто ж тэбэ так побыв немилостиво? 
Жилец не ответил и, покачнувшись, вошёл в дом… 
 
VI 
Июльское солнце медленно умирало у кромки воды. Высокий 

тростник не шевелился, и две изумрудно-зелёные стрекозы, сидев-
шие на нём, ласкали друг дружку крошечными глазками. Елагин 
заглянул Настасье в лицо. В глазах женщины блестели слёзы. 

– Я так за тебя испугалась вчера. 
– Что ты, милая… 
– Махрова в моё дежурство  привезли… Он весь был в крови… 
– Настёна, успокойся… Несчастный случай это. 
 
 
…Стропальщик Махров принимал железобетонную плиту и, осту-

пившись, упал с четырёхметровой высоты. 
– Бригадир виноват – без страховки допустил, – гудели возмущён-

ные мужики. Елагин первым сообразил, что нельзя терять ни ми-
нуты: 

– Хватит животами трясти, звоните в больницу! 
Мужики поостыли и вместе со Степаном стали помогать раненому. 
…В палате, куда поместили Махрова, была мертвецкая тишина. 

Елагин подошёл к койке и осторожно присел на край: 
– Как ты, Иван? 
– Сдохнуть бы скорее… 
– Брось, здесь тебя на ноги поставят… 
Раненый слушал молча, глядел в упор со страшною неподвижно-

стью, но Степану ясно было, что он уже все понял, осмыслил слу-
чившееся с ним. 

– Прости… за Настасью прости, – зарыдал Махров. 
Ворошить старое Елагину не хотелось, он сказал: 
– Иван, ты крепкий мужик, ну… 
Боль ещё сильнее изувечила лицо Махрова: 
– Карта убита, Стёпа… У меня позвоночник сломан… Ходить, ска-

зали, не буду. 
– Кто сказал-то?.. Это ты не будешь? 
 
…Степан обнял Настасью: 
– Жалко его. 
– А фирма? 
– Фирма?  Ему в акте написали, что это он сам технику безопас-

ности нарушил. 
– Почему вы все молчите?.. 
– Кто нас слушать-то будет? Вчера Бородин прикатил на джипе. 

Вышел с каменноликими охранниками: красный, как свинина… 
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Кому, говорит, не под нос, теряйтесь со стройки… Так, мерзавец, и 
выразился по-зэковски – «теряйтесь»!  

Степан погладил шрам на загорелой щеке: 
– Я мужикам предложил деньги собрать на операцию Ивану… 

Ничё, одного не оставим. 
– Степ, у него есть кто-нибудь? 
– Старики его умерли. 
– А жена? 
– Когда Махрова из армии турнули, жена его бросила… 
– Так он служил? 
– Служил… Ящики с патронами исчезли, проверяющие нагря-

нули… Махров, молодой старлей, заведовал складом боеприпасов. В 
общем, покарябала Ивана жизнь: семь лет отсидел, обозлился… 

Луна напоминала яйцо, а вода у бережины – оливковое масло.  
Женщина подхватила сарафан, обнажив блестящую смуглость бё-

дер. 
– Искупаемся? – Степан стал раздеваться. 
«Откажусь, купальника нет», – подумала Настасья, но, взглянув 

на него, почему-то сказала:  
– Искупаемся, ты только отвернись. 
Вода приняла её, укрыла и тотчас схлынула, бросила одну. Он 

притянул женщину к себе. Она исступлённо обняла его… 
Перед рассветом, уставшая от долгого и сладкого напряжения, она 

лежала на его груди. Он целовал её густые, орехом переливающиеся 
волос и пытался очистить их от речных песчинок. 

– Поговори со мной, – переменившимся, слабым голосом попро-
сила Настасья. 

Степан внимательно посмотрел: чернота глаз её стала как будто 
чернее. Он поцеловал её ресницы… 

Женщина приоткрыла глаза. Пошаливал ветерок, легко касав-
шийся её обнажённого тела. В острых просветах виднелась зер-
кально-чёрная, точно остекленевшая, река: в предутреннем полусу-
мраке начинали высвечиваться тонко-угловатые очертания берега. 
Вскоре на рассветной кайме проступил пух облаков… Настасья пер-
вой не выдержала затянувшегося молчания: 

– Стёпа, ты мой?.. Ну, скажи. 
– Говорю. 
– Не смейся, не надо. 
– Я люблю тебя, Настёна. 
– Правда? 
– Да, правда. 
– Мне всегда было одиноко… Я не верила, что есть такие, как ты… 
– Настёна, у меня контракт кончается. 
– Молчи. 
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– Нет, ты не поняла. Я домой вернусь, в Новочеркасск… С женой 
мы давно не живем, у нее другой… Я разведусь… Ты ко мне пере-
едешь с матерью. 

Женщина слушала его, подпирая рукой щёку и потупившись. Ко-
гда он умолк, она глубоко вздохнула: 

– Я боюсь, Стёпа. 
– Все наладится, милая… 
Они замолчали. 
…Настасья подалась к Степану, обняла его, прижалась губами к 

щеке: 
– Ты спал, любимый, а я прислушивалась к твоему дыханию и всё 

думала… 
Елагин улыбнулся. 
Черные немигающие глаза Настасьи вспыхнули, она прошептала: 
Дыханье сумерек в лугах 
беззвучной музыкой  
плывет, благоухая… 
Женщина сбилась и тоже улыбнулась. 
 
VII 
Была уже осень, начались дожди, стройка заглохла, и он уехал. 

Она жила его короткими письмами, пока однажды её душу не при-
давило предчувствие горестной вести. Настасье приснился и стран-
ный сон. Даже много лет спустя он воскресал в памяти и казался 
явью. 

Ей приснился берег, рыбацкие лодки, дед Василий… Услужливый 
старик в сереньком картузе вставил вёсла в уключины, помог отча-
лить. 

Глубь небес сияла ясно. Лазурь разлилась в реке и слепила жен-
щину. Она выбилась из сил, правя лодкой, но так и не приблизи-
лась к другому берегу – отвесная скала преграждала путь. 

Женщина подняла голову и увидела незнакомца, похожего на 
странника, он стоял на белой скале. Как ни вглядывалась она, но 
рассмотреть его скрытое капюшоном лицо не могла. 

– Где здесь к берегу пристать? – взмолилась Настасья. 
– Вы нигде не пристанете, лодку разобьёт о камни… 
– Спаси меня, Господи! 
– Вы сами себя не хотите спасти, – незнакомец возвышался над 

белой скалой. 
– Неужели чуда не будет?.. 
– Вы ждёте чуда. Только оно может вас спасти.  
Женщина молчала. 
– Не будет чуда. Вам не будет. 
– Но чем я виновата?.. 
– Монастыря нет в душе. 
– Не монашка я, верую, как умею. 
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– Вы ропщете, а не веруете. 
– Я ждала вас. 
– Вы ждали чуда. Но чуда не будет. 
Он стоял, раскинув руки крестом, меж двух скал, на фоне утом-

лённого солнца. 
– Облегчи, избави, спаси, Господи!.. Я буду плыть… – прошептала 

Настасья, и через мгновение странник исчез. 
...Письмо от матери Степана пришло в субботу. Руки Настасьи за-

дрожали, она кое-как надорвала белый конверт, развернула сло-
женный вчетверо лист бумаги. 

– Не-е-ет!.. 
Тамара Дмитриевна услышала крик дочери и заспешила на 

кухню. Настасья рыдала, уронив лоб на руки. Старуха взяла 
письмо: мать Степана Елагина писала, что сын её, вернувшись с 
заработков, подался в рыбнадзор. Местные браконьеры невзлюбили 
нового несговорчивого инспектора, подкараулили и убили…  

Нашли Степана вместе с моторной лодкой у берега, в зарослях 
осоки… 

– Не жить мне, мама! 
– Зачим… зачим, Настёна моя, ты приголубливаешь таку чёрну 

думу? –крупные слёзы катились по морщинистым старческим щё-
кам Тамары Дмитриевны. 

На двор рушился ливень. Он так и сёк в маленькие зеленоватые 
стёкла окошек. 
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Поэт, прозаик, член Союза писателей России. Роди-
лась в 1984 году. Живёт в Волгограде. Окончила Мос-
ковский государственный индустриальный универси-
тет и Волгоградский государственный университет. 
Автор четырёх книг для детей и двух сборников сти-
хов для взрослых. Лауреат конкурсов имени М. Ага-
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ХОЗЯЙКА КРЕПОСТИ 
 
Туманная октябрьская суббота не предвещала ничего путного. 

Вместо выходного меня, Дениса Капитонова, и моих одноклассни-
ков из 6-б, ждала утомительная поездка на экскурсию в соседний 
город. Посетить предстояло краеведческий музей и старинную кре-
пость.  

Водитель автобуса, усатый дедуля, всю дорогу то и дело подкаш-
ливал, наша классная руководительница Ирина Ивановна пудрила 
длинное лицо, время от времени поглядывая на нас, а тучный лы-
сый трудовик Борис Антонович, не отрываясь от смартфона, что-то 
ворчал себе под нос.  

Я тоже достал из кармана куртки телефон и хотел поснимать виды 
из окна, но тут меня отвлекла Анжелка Сомова: 

— Сфотографируй, будь другом. Только как следует. Тогда точно 
контрольную по математике списать дам.  

— Враньё! — выкрикнул сзади Егор Тарасов. Сняв лёгкую шапку, 
он принялся мять её и при этом раздувать худые щёки. — С подру-
гами перессорилась, вот и просить больше некого. А списать всё 
равно не даст. 

— Ох! — прижав телефон к груди, Анжелка принялась вертеться, 
словно желала продемонстрировать всем своё длинное красное 
пальто. Затем, откинув назад тёмно-русую косу, недовольно преду-
предила Егора: 

— Уж ты-то, белобрысый, теперь точно от меня помощи не жди. 
Оживлённая беседа привлекла внимание Ирины Ивановны. 
— Что там у вас? — поинтересовалась учительница, не расстава-

ясь с пудреницей. 
— Всё нормально, — поспешила успокоить её Анжелка и вновь 

обратилась к Тарасову: 

— Вот останешься на второй год, тогда и будешь с малышней 
сплетничать. 
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Вскоре мы прибыли к месту назначения. Сомова, видимо, забыв о 
просьбе ко мне, всю дорогу фотографировалась сама и, даже выходя 
из автобуса, не упустила возможности сделать снимки. 

— Красота какая! — восклицала она. 
Только мне так не показалось. Захолустье. Тут ещё и Егор дал о 

себе знать: 
— Займи рублей там, ну, сколько сможешь. Я бутерброд какой-

нибудь куплю. А то забыл еду дома и деньги тоже. Бабуля приго-
товила, а я — балда. 

— Что, молодёжь, впервые здесь? — неожиданно обратился к нам 
водитель автобуса. — В этих краях интересно, точно не заскучаете! 
Вот и Степаныч уже здесь, — переключил он внимание на седовла-
сого старика с густой бородой, медленно подходящего к кабине. — 
Давно не виделись! Как там владения твои? 

Однако о владениях Степаныча нам узнать так и не удалось. По-
правляя воротник пальто, передо мной возникла Ирина Ивановна. 

— Ребята, проходим! Не задерживаемся! 
К счастью, от автобусной станции до музея идти предстояло не 

более пяти минут. Всю дорогу Борис Антонович по-прежнему смот-
рел в телефон, а классная руководительница бережно придержи-
вала свою сумочку, не забывая поглядывать на нас.  

Музеем оказалось невысокое обшарпанное здание, которое когда-
то, вероятно, было окрашено в жёлтый цвет. 

— О! — прокричал вдруг Егор. — Киоск! Ну, займи хоть чуть-
чуть!  

Вздохнув, я полез в рюкзак и вытащил оттуда пару сотен, а ещё 
зелёное яблоко. 

— Может, его съешь?  
— Нет уж, спасибо. Я голодный. 

— Заходим в музей! — скомандовала Ирина Ивановна, и мы ока-
зались внутри. 

Одна комната, вторая. Чёрно-белые снимки города, стенды с вы-
резками из газет. В одной из них рассказывалось о древней крепо-
сти, располагавшейся недалеко от музея. И в Гражданскую войну 
она устояла, и в Великую Отечественную. А до революции там 
якобы мог найти приют любой странник. 

— Ребята! — звонкий голос учительницы резко вернул меня из 
прошлого в настоящее. — Становимся в центре зала для общего 
фото. Раз, два. Так, а Анжела где?  

Мы начали излагать наперебой свои версии: то она у автобуса оста-
лась фотографироваться, то отлучилась в дамскую комнату за тем 
же самым, а то и вовсе домой на такси уехала, фотографируясь, 
естественно. 

— Борис Антонович! — прокричала ещё громче Ирина Ивановна, 
и эхо разлетелось по всему музею.  
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— Сейчас найдём, — уверенно пообещал трудовик, оторвавшись 
от телефона. 

Перекличка происходила на фоне огромного аквариума. Ребята 
тут же заинтересовались им, но классная руководительница вновь 
повысила голос: 

— Так, администратор велел близко не подходить! Стол шаткий!  
Ещё не так давно у меня тоже были рыбки. Я никогда не забывал 

их кормить, общался с ними. Каждая имела своё имя. Но примерно 
полгода назад ко мне в гости пришёл Тарасов. Мама часто говорила, 
чтобы я его не приглашал. Мол, неаккуратный, невоспитанный. Всё 
воспринимает как должное: наестся, намусорит, а убрать за собой 
и сказать спасибо — никогда в жизни. Но я всё списывал на его 
природную застенчивость. Тем более с уроками ему с первого 
класса, кроме меня, никто не помогал, даже Сомова. Это уже потом 
стала иногда. В целом Егор не был дурачком, но и вникать ни во 
что особо не желал.  

Вот и в тот злополучный выходной договорились мы вместе гото-
виться к очередной контрольной работе. Но имелась одна загвоздка: 
к приходу Тарасова я не успел прибраться в комнате, а мама давно 
этого требовала под угрозой недопущения моего товарища в наш 
дом. Егор явился и с крайне недовольным выражением лица начал 
мне помогать. И всё бы ничего, но, когда я приоткрыл входную 
дверь, чтобы вынести мусор, в квартиру ворвалась огромная сосед-
ская овчарка. 

— Князь! — воскликнул я, но пёс даже не взглянул в мою сторону: 
куда больше его заинтересовал незнакомый Егор.  

Тарасов же при виде моего мохнатого соседа заорал во все горло и 
уронил на пол аквариум. А ведь требовалось от него немного: всего 
лишь перенести рыбок на письменный стол.  

В итоге Егору с Князем пришлось уйти, а мне — объясняться с 
мамой.  

— Капитонов! — внезапно в мои воспоминания ворвалась Ирина 
Ивановна. — Хватит в облаках витать! Где твой друг? Вы же вместе 
были! 

— За бутербродами отправился.  
— Так сходи за ним! Может, заодно и Анжелу встретишь.  
Никого не обнаружив у киоска, я обогнул его и действительно 

увидел их обоих возле огромного старого дома, всего метрах в трид-
цати от музея. Сомова стояла на ступеньках, а Тарасов снимал её 
на телефон. 

— Ещё давай! — командовала она, вертясь в разные стороны. 
— Эй! — вмешался я. — Вас там Ирина Ивановна ищет!  
— Уже идём, — недовольно буркнула Анжела. — Егор, ну! 
— Он у тебя сейчас разрядится, — возвращая аппарат, печально 

заявил Тарасов. 
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— Ну вот! — огорчилась Сомова, но, повернувшись лицом к дому, 
тут же с надеждой поинтересовалась: 

— А там есть где зарядить? 

— Так это ведь заброшенная крепость, — со знанием дела пояснил 
Егор. — Мне продавщица сказала.  

Но Сомова уже вошла в здание. 
— Ладно, — махнул рукой Тарасов, — они нас догонят. 
Внутри было сыро и холодно. Повсюду — лишь паутина. 
— Ой, ребят! — Анжела снова сунула Егору мобильный и мгно-

венно оказалась на лестнице. — Давай скорее снимай, пока не сел. 
Тарасов сделал несколько кадров, и мы поднялись выше. Второй 

этаж оказался таким же — пустым и паутинистым, зато первый и 
третий были видны оттуда как на ладони. Подняв голову, я сразу 
обнаружил приличных размеров платяной шкаф, но не успел сооб-
щить об этом, как Егор закричал:  

— Ой-ой-ой! 
— Что такое? — удивилась Анжела, и мы взглянули вниз. 
У подножия лестницы стояла огромная овчарка, точь-в-точь как 

Князь, даже цвета такого же. Заметив нас, она неприветливо зары-
чала и начала подниматься. Тогда Тарасов прижал одной рукой к 
груди Анжелкин телефон, другой схватил меня за капюшон и по-
тащил наверх.  

— Да подожди ты, — пытался сопротивляться я, но он не оста-
навливался, а собака, похоже, почуяв страх, спокойно и уверенно 
приближалась к нам. 

Тут-то Егор пошёл на отчаянный шаг и, закричав ещё громче, за-
пустил в овчарку смартфоном. Однако, разбившись о стену, он 
лишь ненадолго отвлёк её и наверняка ещё больше разозлил.  

— Дурак! — завопила Сомова. — Сколько снимков там было! Что 
я теперь скажу дома?!  

— Сначала доберись до дома! — парировал Тарасов. — Загрызёт 
тебя эта страшила, будешь знать! 

Оказавшись на третьем этаже, мы забрались в шкаф и принялись 
чихать от обилия пыли и паутины. Ну а Сомова тут же запричи-
тала: 

— Тьфу, пауки! Ненавижу! Бедное моё пальто! И собака ещё эта!  
Но, на мгновение задумавшись, снова перевела тему: 
— Вообще, у меня в телефоне была пара фотографий с такими же 

овчарками. Помню, ходили с папой на выставку… 
— Ох, Анжела, Анжела! — не выдержал я. — А известно тебе, что 

крепость эта устояла и в Гражданскую войну, и в Великую Отече-
ственную? Жалко, ты в те времена не жила. Не до фотографий было 
бы. 

— Почему это? Думаешь, люди тогда не снимались? Ещё как! Это 
ведь поднимает настроение! 
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— Тихо! — прервал наш спор Тарасов, и не зря. Взглянув в щёлку 
дверцы, мы увидели пса. Он был уже совсем рядом. 

— Всё, — прошептал Егор. — Ты прости меня за рыбок. Я просто 
испугался Князя. 

— А что Князь? — мне даже стало обидно за соседа. — Он добрей-
ший пёс, это ты у нас нервный. 

— Но меня чуть не покусал такой же! 
Вздохнув, Тарасов потянулся к своему рюкзаку и достал пакет с 

аппетитно пахнущими бутербродами. 
— Может, перекусим перед гибелью? 
— Дай сюда! — выхватив у него свёрток, я едва приоткрыл дверцу 

шкафа и кинул еду овчарке. 
— Ну почему! — возмутился Егор. — Получается, она и обед наш 

слопает, и нас потом? 
— Дуся! — внезапно наш разговор прервал чей-то хриплый голос. 

— Евдокия! 
От неожиданности мы замерли, но тут же услышали звук удаля-

ющихся шагов. Собака засеменила вниз по лестнице.  
— Пошли! — негромко произнёс я, и остальные, следом за мной, 

вылезли из шкафа.  
— Не рано ли? — с опаской оглядываясь по сторонам, прошептал 

Тарасов. 
Но не успел я ответить, как овчарка со второго этажа галопом 

устремилась на третий. От страха все застыли как вкопанные и за-
жмурились. Однако, открыв глаза, увидели, что собака просто улег-
лась возле ступеней. Высунув язык и часто дыша, она пристально 
смотрела в нашу сторону, но, похоже, не собиралась кидаться. 

— Дуся! — снова прозвучал тот же голос, и на лестнице показался 
седовласый Степаныч — дедушка, что разговаривал с водителем ав-
тобуса. 

— А, молодёжь! — воскликнул он добродушно. — Уже на экскур-
сию пришли? Ну что ж, мы с Евдокией приветствуем вас. 

Улыбаясь, он указал на овчарку: 
— Я у неё, так сказать, в помощниках. Она давняя хозяйка кре-

пости. С виду грозная, но по натуре добрейшее существо. 
 
Всю дорогу домой я просто смотрел в окно, не обращая внимания 

на ребят, которые оживлённо обсуждали экскурсию. До этого дня 
мне и в голову не приходило, что в жизни бывает настолько 
страшно. Да и перед Егором стыдно сделалось. Я даже не попытался 
понять друга, а ведь он тогда испугался Князя, как мы сегодня — 
Дуси. 

Приподнявшись с кресла, я взглянул на него. Тарасов спокойно 
дремал, невзирая на беспрерывный галдёж одноклассников. До 
дома оставалось совсем недолго. 
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ПОЧЕМУ? 
(о проблеме современного «авторского» права 
и монетизации литературного творчества) 
 
После выхода очередного сборника, который я снова принципиально 

сделал бесплатным, в письмах и сообщениях разгорелась полемика. 
Высказывались как читатели, так и мои коллеги по перу. Эмоциональ-
ная окраска варьировалась от сожаления до возмущения, а тезисы сво-
дились к следующему: «Каждый труд должен оплачиваться», «Нужно 
стимулировать писателя», «Контент стоит денег», «Нельзя приучать к 
халяве» и т.д. 

Не думаю, что смогу с наскока охватить проблему всесторонне, но 
попытаюсь. Вероятно, некоторые вещи придётся разворачивать с исто-
рическими экскурсами, а другие — вынужденно сократить до тезисов. 
Тем не менее, я постараюсь быть в равной степени убедительным и 
строгим. Поехали! 

 
КНИГА 
 

В давние времена, когда книги писались и переписывались вручную, 
они имели высокую ценность по той лишь причине, что изготовить их 
было трудно. Умеющих читать — мало, пишущих — ещё меньше. 
Текст был вручную нанесён на лист и неотъемлемо связан с носителем 
— папирусом, пергаментом, бумагой. Переплетённый же сборник та-
ких рукописных листов — фолиант — автоматически становился цен-
нейшим артефактом, овеществлённым знанием. Стоит ли говорить, что 
материал и труд тратили на тексты важные — сакральные и научные 
— философские, медицинские, алхимические, исторические и т.д. Ху-
дожественные или публицистические произведения тоже писались, но 
ни у кого из авторов не было даже мысли об извлечении прибыли из 
текста. Ведь создавалось всё для ближайшего круга таких же редких 
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образованных лиц, способных понять содержание, и для благодарных 
потомков, разумеется. Стоимость же книги представляла собой стои-
мость изготовления самого носителя. 

С изобретением книгопечатания и дальнейшей автоматизацией этого 
процесса ситуация изменилась. За создание экземпляра — копии 
книги — отвечал теперь не автор и не единоличный переписчик, а 
владелец книгопечатной мануфактуры. Замечу, именно владелец, а не 
рабочий, ведь мы уже вошли в эпоху разделения труда. Книга стала 
намного доступнее, но продолжила быть материальным товаром. При 
этом параллельно грамотных людей стало значительно больше. И это 
позволяло книгопечатнику (издателю) извлекать прибыль с тиражиро-
вания. Очевидно, авторы не могли пройти мимо и не затребовать от-
числений с каждой проданной копии, что и послужило причиной воз-
никновения так называемого «авторского права», существующего до 
сих пор (к тому, чьё оно на самом деле и чьи интересы защищает, мы 
вернёмся позже). 

 
ТЕКСТ 
 

Дальнейшее развитие массовой печати позволило одинаково эффек-
тивно штамповать любые тексты — от Библии до порнографии. И хотя 
текст всё ещё был связан с носителем, но цена последнего уже не могла 
определить цену товара под названием «книга». Включились меха-
низмы рынка — спрос, предложение и все возможные способы повли-
ять на них: мода, реклама и т.д. Возникло самоочевидное ощущение, 
что одни тексты лучше других, потому что лучше продаются. Здесь 
многие авторы (даже современные) могут возмутиться такому утили-
тарному подходу. Это же произведение искусства! Продукт творчества! 
Да. Но раз уж мы говорим о продаже, то это в первую очередь просто 
продукт. И его истинная стоимость определяется потребителями. 

 
КОНТЕНТ 
 

Тем не менее, нас нагнал технологический прогресс. Всеобщая гра-
мотность (пусть уже в увядающем виде) и тотальное проникновение 
цифровой среды позволили буквально каждому сесть за печатающий 
девайс и излить миру свои мысли в текстовой форме. Текст оконча-
тельно оказался отвязан от физического носителя. Однако в голове у 
автора, а главным образом у «издателя», всё ещё крепко сидит мысль 
о том, что каждая копия должна быть оплачена, хотя ни автор, и тем 
более «издатель», не приложил к созданию этой копии никакого труда 
(именно поэтому я беру слово «издатель» в кавычки). В стоимости ко-
пии современного электронного экземпляра книги нет ни труда пере-
писчика, ни труда рабочего печатника, ни тем более так называемого 
«издателя». Есть лишь выработанная издавна слепая уверенность ав-
тора в том, что каждая копия должна быть оплачена. 

Мне часто приводят в пример аналогию с современным видеоконтен-
том, который производят блогеры, монетизируя просмотры. Они, без-
условно, тоже вкладывают силы и средства в создание контента. Вот 
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только деньги в этом случае они получают не за него, а за ту рекламу, 
которую зритель вынужден смотреть. Иными словами, как только ав-
тор текстов заявляет, что «создаёт контент» и по этой причине желает 
монетизации, я сразу могу порекомендовать ему заняться поисками не 
«издателя», а рекламодателя. 

 

«ИЗДАТЕЛИ» 
 

Если рекламодатели честно готовы «внедриться» в популярный кон-
тент и заплатить именно за это, то современные «издатели» действуют 
иначе. Они заявляют, что способствуют распространению печатного 
слова — в тиражах бумажных книжек, на площадках с цифровыми 
версиями — но по факту, прикрываясь «авторским правом», просто 
паразитируют на авторе. По сути, «авторское право» давно стоило бы 
назвать «издательским правом». Посудите сами… 

Кого и по каким критериям отбирают так называемые эксперты 
книжного бизнеса? Это самородки? Внезапно возникшие таланты? Те, 
кто по-новому раскрыли богатство языка или подняли ранее не осве-
щённые темы? Конечно, нет… Это те, в ком «издатели» увидели ком-
мерческий потенциал. В лучшем случае, это текст, наиболее точно (по 
мнению «издателя») отвечающий неким популярным трендам. В худ-
шем — это некий персонаж, уже обросший фан-базой из подписчиков, 
блогер, сетевой фрик. В книжку такого автора можно вложиться — 
есть те, кто её купят. Рисков меньше, прибыль больше. А если не «вы-
стрелит», то затраты на одного неудачника окупятся прибылями от 
десятков штампованных «бестселлеров». Закон больших чисел. «Из-
датель», как и казино, всегда в прибыли. А автор? Литература в це-
лом? Кому они нужны? Ведь как и во времена мануфактурного печат-
ного станка, «издатель» просто зарабатывает бабки. 

Ради этого будут наняты заштатные критики, будут организованы 
правильные эксперты и заряжены нужные премии. Читателю расска-
жут, кого нужно считать писателем и кого стоит читать. Покупая за 
деньги, естественно. И круг замкнётся. Главный секрет, который ещё 
не могут осознать автор и читатели – в том, что в современном мире 
«издатель» уже не нужен. Он легко и безболезненно может быть ис-
ключён из отношений людей и текстов. И я говорю не о площадках 
самиздата, ведь они исполняют точно такую же функцию «издателя»-
паразита. Поговорим о них чуть позже. Сейчас немного отрезвляющей 
математики для авторов, волнующихся за свои гонорары…  

 

РОЯЛТИ 
 

Посчитаем, сколько зарабатывает автор в рамках так называемого 
«авторского права» и современных реалий. Не бойтесь, будет не 
сложно. 

Средняя цена бумажной книжки — 600 руб. 
Мы не уточняем объём, исполнение, твёрдость корок, наличие иллю-

страций. Не учитываем популярность жанра и художественные досто-
инства текста. Мы берём некий средний чек за товар под названием 
«книга». 
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Обычно он издаётся средним тиражом 3000 экз. Иногда больше, ино-
гда меньше, но чаще всего именно таким. Ровно столько книжек ра-
зово попадает из типографии на рынок для дальнейшей продажи. 

Их суммарная стоимость, которая будет заплачена покупателем-чи-
тателем, составит 600х3000=1 800 000. Почти два миллиона! Вдумай-
тесь! Давайте, и правда, округлим до двух. Всё в пользу автора. 

Не важно, какая часть осядет в карманах перекупщика, владельца 
торговой сети, типографии и «издателя». Важно, сколько получит ав-
тор. А авторское отчисление (или роялти) составляет обычно от 5 до 
15%. 15 — если вы Пелевин, и 5 — если никто. Пускай вы будете в 
серединке… А это значит, что от щедрых 2 миллионов вам досталось 
200 тыс. 

Казалось бы, не так мало. Но не стоит забывать, что это сумма от 
реализации всего тиража. Она будет выплачена вам постепенно, по 
мере продаж. А продаётся тираж примерно год. Иными словами, это 
ваш годовой доход. В среднем же он составит 200:12=17 тыс. в месяц. 
Это при условии, что книжки всё-таки будут полностью распроданы. 
И да… Мы ещё не вычли налоги. 

Мой оппонент, конечно, может сразу же возразить, что я где-то напу-
тал с числами. Что ж, расчёты легко можно будет повторить с другими 
вводными. И вдруг получить не 17, а 21 тыс. в месяц. Забудем на 
секунду, что это никак, ничем и никем не гарантированная выплата… 
Просто сами сравните её со средней зарплатой в вашем регионе и от-
ветьте на вопрос: Сколько книжек в год вы должны писать, чтобы чув-
ствовать себя в такой системе уверенно? А вы уверены, что эти книжки 
непременно возьмут для издания, как взяли первую? 

Тут на сцену выходит спасительный… 
 
«САМИЗДАТ» 
 

Снова не случайно ставлю это слово в кавычки. Скоро объясню, по-
чему. Пресловутые площадки самиздата действительно поначалу пред-
ставляются альтернативой классическим издательствам. Они открыты 
для всех. Зачастую предоставляют всем равные возможности. Не 
накладывают практически никаких стилистических и художествен-
ных ограничений. Казалось бы, полная свобода творчества и возмож-
ность заработка для автора. Если бы это не была всё та же рыночная 
система, где книга (пусть и электронная) является таким же товаром… 

Опять чуть-чуть посчитаем. Тем более, что условия тут кажутся куда 
более сладкими. Но математика неумолима, а формулы всё те же… 

При средней стоимости электронной книжки в 200 руб., тираж у нас 
практически неограничен, а роялти достигает 35%. Посчитаем, что 
нам потребуется, чтобы заработать всё те же 17 тыс. в месяц или 200 
тыс. в год… Всего-то продать 200 000:35x100:200=2857 копий своей 
нетленки. Почти тот же типовой тираж. И всего 2857:365=7 книжек 
в день. Правда, без учёта праздников и выходных. И всё ещё без вы-
чета налогов. 
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Кажется, что это не так много. Вот только никто не будет помогать 
вам это делать. Здесь уже нет ни маркетолога, ни продавца, ни торго-
вой сети… Есть только ваше желание озолотиться за счёт своего твор-
чества и ваше свободное время. Можно вложить личные средства в 
рекламу, что снизит рентабельность всего мероприятия. Можно зани-
маться самостоятельным продвижением, что отнимет время от творче-
ского процесса. Мы ведь всё ещё помним, что выпуска одной книжки 
в год нам на жизнь вряд ли хватит… Тем не менее, заниматься всем 
этим будет автор самостоятельно. Это ведь площадка «самиздата». А 
что в итоге? 35% роялти — значит, что 65% всех ваших усилий и 
заработанных денег пойдут этой самой площадке. Такому же «изда-
телю». За что? За сам факт вашего размещения. Не получится у вас… 
Получится у другого. Казино всегда в прибыли. Разница только в том, 
что такой цифровой «издатель» не тратится ни на маркетинг, ни на 
логистику, ни даже на бумагу. А автор, свято веруя в самостоятельный 
«успешный успех», просто усерднее работает на такого умного и наход-
чивого дядю. 

И тут закономерно возникают… 
 
ВОПРОСЫ 
 

Чьи же интересы обеспечивает так называемое «авторское право»? 
Для кого же работает автор? 
И у кого «ворует» деньги читатель, скачавший книжку бесплатно? 
А главное… 
 
ЧТО ДЕЛАТЬ? 
 

Если вы писатель — пишите. Пытайтесь сказать новое, раскрыть вол-
нующее, найти собственный художественный язык и стиль. Зареко-
мендовать себя в сообществе читателей, редакторов и литературоведов. 
Публикуйтесь в Сети. В литературных журналах. Они тоже печатают 
— и на бумаге, и в сети. Это бесплатно и реально. Иногда даже выпла-
чивают гонорар. Не бойтесь быть украдены. Бойтесь потеряться. По-
тому что конкуренция крайне высока. Только представьте, сколько та-
ких же человекообразных обезьян написали свои тексты, пока вы чи-
тали этот. Вложитесь в свою раскрутку силами или деньгами. Обрас-
тайте аудиторией в соцсетях. Но ни единой копейки своего труда не 
отдавайте паразиту, которому плевать на вас и ваше творчество. Сде-
лайте ставку на свой талант и доверьтесь своему читателю. Те, кому 
вы действительно понравитесь — вам сделают…  

 
ДОНАТЫ 
 

Те же самые создатели сетевого контента регулярно прибегают к 
этому простому, но рабочему механизму поддержки. Кто-то скажет, 
что это нестабильная система. Но ведь и предыдущая, описанная выше 
— ничем не стабильнее, потому что не гарантирует регулярные про-
дажи. Зато система донатов более честная... Читатель платит только 
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за то, что ему уже понравилось, и только тогда, когда хочет и может. 
На площадках самиздата и в книжных магазинах такое не работает. 
Дрянную книжку не получится вернуть. При том, что наша Вселенная 
уже завалена такими «шедеврами», где от безграмотности и стилисти-
ческих ляпов очищен лишь ознакомительный фрагмент. А ведь у чи-
тателя тоже должно быть своё «читательское право» – читать только 
хорошую литературу. В конце концов, он рискует даже не деньгами, 
а временем собственной жизни. 

Но самое главное, что такая система добровольных пожертвований 
может, наконец, вышвырнуть дармоедов из системы творческих взаи-
моотношений. Текст уже отвязан от носителя. Так почему же автор и 
читатель должны быть привязаны к какому-то алчному «издателю», 
даже если он спрятался под личиной маркетплейса в интернете? Ни-
чего полезного для автора он давно не делает. Кто считает иначе, мо-
жет перечитать и пересчитать эту статью с калькулятором. Тем же, 
кто не пишет, а хочет просто читать книжки… 

 
ИНДУЛЬГЕНЦИЯ 
 

«Воруйте!» Скачивайте! Копируйте! Делитесь! Как автор, я даю на 
это своё полнейшее согласие. Потому что это не воровство. В процессе 
копирования ваш компьютер и роутер потратили больше энергии, чем 
«издатель», подмявший под себя текст при помощи лицемерного «ав-
торского права». Вы ничего ему не должны. Более того! Вы способству-
ете распространению информации. Помогаете автору в распростране-
нии его трудов. 

Я искренне убеждён, что вещи, которыми можно делиться, не теряя, 
не должны продаваться за деньги. Текст — именно такая вещь. И 
именно поэтому я выкладываю свои тексты в открытый доступ, остав-
ляя все реквизиты для читательской благодарности. Надеюсь, я был 
достаточно убедителен и ответил на тот вопрос, с которого всё нача-
лось. Читатели, полагаю, поддержат меня в этой принципиальной по-
зиции. 

Но намного важнее, чтобы понимание озарило, наконец, именно пи-
шущее сообщество. Барыги давно превратили вас в придаток для сво-
его механизма по выколачиванию бабла. Они диктуют вам, что и как 
писать, согласно трендов и во имя прибыли. Если ваш текст — это 
товар, то и вы — не более, чем штамповочный станок. В таком случае 
не надо жаловаться, что вскоре вас заменят нейросети. Они обяза-
тельно сделают это. И я буду даже рад, когда это случится с большин-
ством графоманов. На них наплевать. Главное, чтобы настоящий автор 
не забывал, как и для чего он творит. Возможно, хоть так что-то из-
менится. 
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торый окончила в 2024 году. Секретарь Союза писа-
телей России по творческим вопросам и член прав-
ления Межрегионального союза писателей. Глав-
ный редактор альманаха «Литературная Макеевка» 
и журнала «Пять стихий». Автор нескольких поэ-
тических и краеведческих книг. Лауреат несколь-
ких литературных премий. Автор и ведущая лите-

ратурно-патриотического проекта «Слово Донбасса», проводимого при 
поддержке Союза писателей России. Член Славянской литературно-ху-
дожественной академии (Варна, Болгария). 

 

УТВЕРЖДАЯ ПОДЗЕМНОЕ БРАТСТВО… 
 

Его называли лучшим шахтёрским поэтом. Возможно, спустя 
годы, доживи он до седин, в нём успели бы разглядеть и глубокого 
автора с устоявшимся мировоззрением.  

Но он ушёл рано, оставив после себя лишь несколько сборников, 
изданных в Донецке и Москве, несколько известных строк, за ко-
торыми не только личная судьба, но и душа, облик целого Дон-
басса… 

 

28 октября 1930 года в Макеевке, в потомственной шахтёрской 
семье, родился Николай Степанович АНЦИФЕРОВ. Сегодня поэту 
исполнилось бы 95 лет.  

  

Я работаю, как вельможа,  
Я работаю только лёжа.  
Не найти работёнки краше,  
Не для каждого эта честь.  
Это – только в забое нашем:  
Только лёжа – ни встать, ни сесть.  
  

Эти строки знакомы многим, и уж точно каждому в Донбассе. Из 
них сразу становится понятно, что «вельможа» – это шахтёр, и уго-
лёк он рубает в узком штреке, высота которого порой не больше 
метра… Молодой горняк макеевской шахты им. Батова знал, о чём 
писал, потому что прошёл эту подземную школу лично: 

 

Я хочу сказать о земляках.  
Может быть, получится коряво,  
Всё-таки  
Горняк о горняках,  
Как могу,  
Сказать  
Имею право…  
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Когда Николаю едва исполнилось 11 лет, началась Великая Оте-
чественная война, голод, разруха. И расстрелы мирных жителей, 
на которые приводили даже школьников. Среди этих детей был и 
Коля Анциферов. Позднее он написал цикл под названием «Окку-
пация», в котором особенно потрясает своей художественной доку-
ментальностью стихотворение «Расстрел». Приведу лишь неболь-
шой фрагмент страшного свидетельства, запечатлённого глазами ре-
бёнка и строкой поэта.  

 

…Офицер, молодой человек,  
Идеальная внешность расовая,  
Смаковал ростовский «Казбек»,  
На ладони монетку подбрасывая.  
Предложил, чтобы мы на портфели  
(Дабы не простудиться) сели,  
Осторожно — земля сырая!  
Пожелав прожить по сто лет,  
Элегантно достал пистолет.  
Пленных вывели из сарая…  
  

После войны Николай окончил ремесленное училище и работал на 
шахте электрослесарем. Первая его публикация состоялась 20 мая 
1951 года в газете «Макеевский рабочий», позже – в «Комсомольце 
Донбасса». Донецкий журналист и друг поэта Анатолий Мартынов 
вспоминал: «Он принёс к нам в редакцию много грубоватых, но 
очень метких и точных шахтёрских словечек и выражений – из них 
и составлялся неповторимый шахтный «запах» его стихов».  

Окончив вечернюю школу, Николай поступил в Литературный ин-
ститут им. Горького в Москве, где его талант заметили и оценили 
Николай Тихонов, Ярослав Смеляков, Александр Твардовский, Ни-
колай Асеев. Евгений Евтушенко, публикуя стихи Анциферова в 
журнале «Огонёк», отмечал: «Сверкая яростно голубыми глазами, 
он читал нам стихи, утверждая великое подземное братство»...  

А ставший Николаю близким другом мастер Литинститута Сергей 
Смирнов написал так: «Стихи Николая Анциферова похожи на 
куски антрацита, в которых сконцентрированы твёрдость и пламя, 
весомость и энергия», «В них светился огонёк юмора. В них при-
сутствовала разговорная интонация и афористичность — неотъем-
лемые элементы сочной народной речи…». Кстати, фразеологизм «В 
белых тапочках и в гробу», который использован во всенародно лю-
бимом фильме «Бриллиантовая рука», ушёл в народ из ирониче-
ского стихотворения Анциферова «Крещение». По сюжету молодой 
шахтёр после производственной ссоры в забое в сердцах представил 
своего начальника-бригадира в гробу в белых тапочках. Их раз-
молвка была недолгой, и уже вечером они помирились.  
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...В короткой биографии Николая Анциферова ярким росчерком 
выделяется его встреча с Жан-Полем Сартром. Француз-философ в 
Москве знакомился с советскими писателями, в том числе посетил 
Литературный институт. Он внимательно всматривался в лица сту-
дентов, пока ректор вуза одного за другим представлял их, пригла-
шая выступить. И почти каждому Сартр задавал единственный во-
прос: - Почему вы решили стать поэтом? И в ответ слышал: быть 
полезным своему народу, служить Родине, хочу воспеть руки рабо-
чего класса… Сартр скучал. Пока не вышел Анциферов и не рубанул 
своего «Вельможу». Француз встрепенулся:  

- С тобою всё ясно, юноша! Ты здесь находишься по причине та-
ланта. Талант, и только талант, может воспеть свою родину... Наде-
юсь, это ты тоже понял!? – перевели «вельможе» слова Сартра.  

Анциферов засмеялся: 
- Я захотел стать поэтом, потому что знаю: девочки поэтов любят.  
Жан-Поль Сартр вскочил со своего места, обнял шутника и про-

изнёс:  
- Из тебя выйдет поэт. И – большой! Как твоя фамилия? Я буду 

следить за тобой...  
 
Когда я выхожу из-под земли,  
так улыбаюсь солнцу, будто с ним  
не виделся сто тысяч лет и зим,  
и вдруг увидел, выйдя из земли.  
Домой я мимо кладбища иду.  
Я воздух пью — и не могу напиться.  
На нашем кладбище, как в городском саду:  
цветёт акация, насвистывают птицы…  
«Привет, ребята. Я опять в гостях», —  
скажу, сняв кепку, холмикам могильным.  
И под акацией с травинкою в зубах  
усну беспечным, молодым и сильным.  
Я час просплю. А может быть, все пять.  
Меня разбудит родственница чья-то  
и скажет, что наклюкался опять,  
что ничего не дорого, не свято…  
Вы, люди-судьи, не всегда правы:  
я пьян не от бутылочного зелья —  
я опьянел, придя из подземелья,  
от свиста птиц, от зелени травы…  
Но я перечить женщине не стану.  
Я виноват. Я извинюсь. Я встану.  
Уйду, не поднимая головы.  
А завтра выйду из земли,  
так улыбаясь солнцу, будто с ним  
не виделся сто тысяч лет и зим…  
(«Я солнцу рад»)  
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По окончании института Анциферов пришёл работать заведую-
щим отделом поэзии в ещё молодой журнал «Москва». Первый, сиг-
нальный экземпляр, в котором среди членов редколлегии стояло его 
имя, он привёз в родную Макеевку. Сюда он приезжал часто, встре-
чался с друзьями из городской газеты «Макеевский рабочий», чи-
тал им самые новые стихи, которые не печатала ещё ни одна маши-
нистка, но зато на утро они уже выходили в свежем номере «Мак-
раба».  

  
ДАЙ, ТОВАРИЩ, ЗАКУРИТЬ 
 
Горняку без этой фразы  
Дня, пожалуй, не прожить,  
Только выехал и сразу:  
- Дай, товарищ, закурить.  
У него в костюме, в бане  
Папиросы есть в кармане.  
Но вот в том-то и секрет,  
Что при нём сейчас их нет.  
Как положено, на славу  
Потрудился нынче он,  
Сверх задания из лавы  
Угля дал немало тонн.  
И ему в минуту эту  
После смены трудовой,  
Закурить милее нету  
По дороге к ламповой,  
Ведь поверьте, что шахтёру -  
Будь он старым, молодым -  
Слаще мёда в эту пору  
Папиросы горький дым.  
Если только что из штрека,  
То приятнее «Казбека»  
Для него табак любой –  
И «Ракета», и «Прибой».  
Он затянется – аж охнет –  
И секунду-две – молчок,  
От души потом причмокнет:  
- Ух! Вот это табачок!  
И дымок, что след ракеты,  
Плавно пустит к небесам.  
Некурящий, видя это,  
Закурить непрочь бы сам.  
И скажу я в заключенье,  
Что вошла в шахтёрский быт  
Фраза важного значенья:  
«Дай, товарищ, закурить!» 
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МОЛЧАНИЕ-НЕ ЗОЛОТО 
 

В небе бледным полукругом  
Обозначена луна.  
Мы сидим вдвоём с подругой.  
Я молчу, молчит она.  
Тишина. Лишь вентилятор  
Тянет песню, как пчела...  
Я не важный агитатор,  
Да ещё в таких делах...  
Хорошо в кино, в романах...  
Там влюблённым благодать -  
Не искать слова в карманах,  
Мне ж - в кармане не достать.  
У меня совсем другое -  
Мысли роем по углам:  
Ну, как встречу- все открою.  
Только воз и ныне там.  
Ведь поверьте, что при встрече  
Я лишаюсь дара речи.  
- Что ж, - промолвишь на прощанье.  
И она ответит:  
- Что ж...  
-До свиданья...  
-До свиданья...  
Нет, товарищи, в молчанье  
Вряд ли золото найдёшь. 
  
УГОЛЬНАЯ ПЫЛЬ 
 

Она полезна ли, вредна ли-  
О том пусть думают врачи.  
Ещё в пелёнках мы узнали,  
Что пыль, конечно, не харчи.  
Но под землёй её вдыхая,  
Совсем не думаем о том,  
Что – ах, какая пыль плохая!  
Что с нами станется потом.  
От пыли мы страшны как черти 
Но на здоровье жалоб нет.  
Не знаю точно – сколько лет,  
Но будем жить  
До самой смерти!  
 

Николая Степановича Анциферова не стало 16 декабря 1964 года, 
когда ему было 34 года. Похоронен на Ваганьковском кладбище.  

Его близкий друг, поэт Николай Рубцов, посвятил его памяти одно 
из лучших своих стихотворений, в котором переплелись пронзи-
тельные чувства и печальное предвидение: 
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ПАМЯТИ АНЦИФЕРОВА  
 
На что ему отдых такой?  
На что ему эта обитель,  
Кладбищенский этот покой -  
Минувшего страж и хранитель?  
- Вы, юноши, нравитесь мне! –  
Говаривал он мимоходом,  
Когда на житейской волне  
Носился с хорошим народом.  
Среди болтунов и чудил  
Шумел, над вином наклоняясь,  
И тихо потом уходил,  
Как будто за все извиняясь...  
И нынче, являясь в бреду,  
Зовёт он тоскливо, как вьюга!  
И я, содрогаясь, иду  
На голос поэта и друга.  
Но – пусто! Меж белых могил  
Лишь бродит метельная скрипка...  
Он нас на земле посетил,  
Как чей-то привет и улыбка. 
 
Увы, стихи оказались пророческими. Будто воистину на голос по-

эта и друга ушёл вскоре из земной жизни и сам Николай Рубцов. 
  
НА ЭТОМ ДОМЕ  
 
На этом доме не прикрепят  
Мемориального квадрата.  
Прохожего не бросит в трепет  
Напоминанье, что когда-то  
Здесь жил шахтёр:  
Слова и даты.  
Подумаешь, какая драма!  
Я как шахтёр не претендую,  
Чтобы расходовали мрамор  
На пустяковину такую.  
И горевать об этом нечего.  
Шахтёр не мастер сыпать жалобы.  
Не надо нас увековечивать,  
А не забыть  
Не помешало бы!.. 
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«Пять стихий» литературно-художественное издание. 

Журнал не является коммерческим проектом. 

Издание безгонорарное. 
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