Виктор Ростокин… Я впервые увидела его на одном из общих собраний писательской организации в Доме литераторов на Краснознаменской, 8… Он оказался именно таким, каким его нарисовала Татьяна Брыксина в предисловии к поэтической книге «Священное одиночество» из юбилейного двухтомника автора из Елани (2011г.). «Легкий, щеголевато одетый, с благородной седой растительностью на лице и голове, очень доброжелательный, безмерно говорливый, стеснительный при этом…»
Тогда, после собрания, мы разговорились с писателем… Зная, что я принята в Союз недавно, Виктор Алексеевич попросил выслать ему книжицу моих стихов «Заносит годы листопадами». «На какой адрес?» – полюбопытствовала я. Ростокин рассмеялся и сказал: «Пиши – Елань, дяде Вите. Этого достаточно». Прям как письмо чеховского Ваньки Жукова «на деревню дедушке Константину Макарычу», подумалось мне. Засомневалась и… не выслала. Теперь, вспоминая тот день, улыбаюсь: «А ведь стоило попробовать!»
В Елани, на самом деле, каждому известен дядя Витя! Там, на родных «о́тдалях» он «сохраняет душу в бо́льшей чистоте и первозданности. Его стихи звучат по-иному, пейзажи не загромождены агрессивным урбанизмом, цвета и запахи не отравлены выхлопной гарью автострад…» (продолжаю цитировать Татьяну Брыксину, знающую литератора лучше и дольше). А сам поэт признается: «Не принимаю я душою город, недужное обличие в дыму». «Полвека прожил я в Елани, на ниве творчества пахал…»
Не люблю половинки
От эпохи, довески.
Я живу по старинке,
По-деревенски.
Уехать в город… Даже мысли об этом гонит прочь, хотя дочь, живущая в Волгограде, настойчиво зовёт.
Куда ж бежать-то? И в какие царства?
Земля ведь мать, а мать дороже всех.
В баклужах – звёзды. Прилетела цапля.
А стало быть, не скоро будет снег.
Для счастья много ли порою надо?
«Я счастлив тем, что воробьёв кормлю,
И что они меня за это любят».
…«Дам горсть зерна, скажу им пару слов,
Они в ответ споют весёлым хором», –
делится с читателем писатель… Выходит из дома и радуется:
Зато уж двор озвучен воробьями,
Как будто сто ручьёв слились в один.
«Разве в городе птицы заливаются так?» – думает, наверное, Ростокин.
Вторая встреча с ним случилась в 2017 году в Новоаннинском на музыкально-поэтическом фестивале «Сентябрина», куда меня пригласили вместе с Татьяной Батуриной, Николаем Бичехвостом (прозаиком) и Виктором Гербовником, директором издательства «Принт».
«В бабье цветистое дивное лето, всю-то Донщину окинув глазами,
В гости к себе пригласила поэтов Новая Анна, как добрая мама», –
прочитал тогда Виктор Алексеевич свои строки, приветствуя участников ежегодного форума на правах именитого уроженца Новоаннинского района. Собственно, с той поездки и началась моя телефонная дружба с дядей Витей, которая укрепилась ещё двумя «Сентябринами» и тем, что я стала ответственным секретарём правления областной писательской организации. А как же? К приятельским звонкам добавились ещё и деловые.
Кстати, на фестивале я для себя открыла в новом друге скульптора-флориста и художника, побывав в Доме культуры на выставке его фоторабот и «лесных» фигур из дерева и кореньев. А ведь он предупреждал:
Пишу стихи, скульптуры вырезаю,
Кота поглажу. Пушкина читаю.
Как тут в очередной раз не заговорить о талантливости одарённого человека во всём?!
Вспомнив о давнем «долге», выслала коллеге свой поэтический сборник, правда, другой – «Заволжские страдания» и на полный почтовый адрес. Вскоре получила ответ из далёкой и близкой Елани, из рук Елены прекрасной, дочери поэта – двухтомник стихов «Необжитые пространства», изданный в 2019 году. Замечательный подарок, да ещё и с посвящением в стихах вместо обычного автографа!
Вот и мне захотелось по прочтению двух ярких, по содержанию и оформлению, книг поговорить о них и об авторе. Первый том называется «Просёлки», второй – «Позаранник»… Уже завораживает. Люблю простые, и в то же время так редко звучащие нынче, русские слова. «Я донесу до слуха Бога. И ласку летних камышей, и дух невспаханного лога», – будто угадав мои мысли, обещает писатель, и ведь доносит! У него:
Чувство родины в каждой строке,
Будь она о берёзе, о росах
Иль о зыби на тихой реке,
Уцелевшем цветке на покосе.
Только вдохновенное сердце может узреть одинокий хрупкий цветок на покосе… Возможно, это и не цветок вовсе?.. А чья-то потерявшаяся судьба…
И коли уж речь зашла о родине, надо сказать, что Ростокин Виктор Алексеевич родился 10 июня 1941 грозового года в хуторе Клейменовском Новоаннинского района Сталинградской области. Ровесник страшной войне, отнявшей у него отца-фронтовика… Четыре класса закончил в своей хуторской школе, семилетку – в Вихляевской, десятилетку – в Дурновской. Рано начал писать стихи. Соловьи что ль в тех местах особенные? Дожди ль щедры на рифмы? Ещё один известный поэт из Клеймёновского, Василий Макеев, говорил в одном из интервью: «Представляете? В хуторе, в котором пятьдесят дворов всего, – два члена Союза писателей СССР!» – имея ввиду себя и Ростокина. – А в двух километрах оттуда, на хуторе Ярыженском, выросла поэтесса Маша Сухорукова». И продолжал уже о соловьях: «Господи, да их и сейчас там полно! По-моему, они все туда и переселились. Хутор заброшенный, а лес остался, и сады остались…»
Но мы-то знаем, что два голосистых певуна в разное время выпорхнули из своих гнёздышек в зарослях терновника и краснотала: один в Елань, другой – в Волгоград.
«Речка Пани́ка, речка Пани́ка –
Музыкой полнится стих!
Я от нее никогда не отвыкну,
В мыслях губами к водице приникну,
Стану задумчив и тих», – долго будет грустить еланский соловушка о крае отчем… Но и ко второй малой родине, где «зацепилась за куст воробьиная стая», где «май потешился цветеньем, охлонулся в зеленя», где он «баюкал на ладони солнце» и растил детей, прикипела его чуткая душа.
«Ломаются ветки от грузных плодов,
Пшеница метровку закрыла.
А травы в лугах… Даже пару шагов
Ступнуть нет возможности… Сила!» –
восхищается писатель. И добавляет:
Так было извечно на вольной Руси! –
Вещует нам Божие Око.
Что же ещё вещует Око Божие? Мирским священником, апостолом Придонщины, капитаном веры называет литератора Владимир Подгайный, автор предисловия к «Царствию земному» (книге из упомянутого выше двухтомника). «Его стихи – молитвы. Его проза – проповедь Святого Писания», – утверждает он. – Ростокин сеет библейские заповеди в мятущиеся души «язычников» новейшего времени». «Для меня слова «Елань» и «Ростокин» неразделимы», − признаётся тот, кто ещё мальчишкой, гордился, что рядом с их домом на Коренной у соседки тети Фени квартировал журналист, сочиняющий стихи (тогда его ещё не звали дядей Витей).
Бог устроил тяжелейшие испытания для героя моего повествования… Ранняя смерть мамы, гибель сына… Главное было не замолчать, не затаиться, выговориться… Отдаваясь стихам и прозе, закалять свою душу. Помогла вера… И теперь «Ростокин несет людям свет Божественного Слова» «своим многоцветным, как южная майская степь, сочным народным доходчивым языком» (вновь цитирую Владимира Подгайного, так как лучше не скажешь). А поэт будто соглашается:
Я подпеваю звукам вещим
И, кажется, что я лечу,
И улыбается мне Вечность.
Да… вечность порой отделяет нас нынешних от нас прежних… Если верить анкете (а как же ей не верить?) молодой стихотворец после десятилетки трудился в колхозе… Поступал в Литературный институт имени А. М. Горького, пройдя творческий конкурс, на котором рассматривалось множество рукописей… Успешно сдал экзамены, начал учиться на семинаре Льва Ошанина… Но вскоре студента забрали в армию… Доучиться ему так и не пришлось. После воинской службы был сотрудником еланской районной газеты, инструктором местного ДОСААФ. Руководил кружком «Жаворонок» при Детском театре в Волгограде. Долгие годы возглавлял литобъединение «Росток». Благодаря ему Елань имеет настоящий заповедник талантов – многочисленную пишущую братию. Порою писатель сожалел о том, что прервал учёбу в столице… Но разве диплом – самое важное в жизни? Главное – чтобы «как после заморозка отава, сияли бы в душе слова»! И они сияли в каждой строке Виктора Ростокина.
«И замес творя словесный», он издаёт многочисленные книги стихов: «Гроздья калины» (первая книжка), «Дыханье поля», «Свет земли», «Звуки росы», «Потемнели березы России», «Возлюби», «Лучина», «Смирение» (стихи, поэмы), «Священное одиночество» (стихи, поэмы), «Ожидаемое забвение» и т.д. И прозы – «На зеленой земле», «Бешеный волк», «Откровение блаженного», «Царствие земное». Это ещё не полный список. Упомяну также публикации в еженедельнике «Литературная Россия», в газетах «Молодой Ленинец», «Волгоградская правда», «Еланские вести»; в журналах «Волга», «Сельская молодежь», «Природа и человек», «Нива», «Отчий край». Виктор Алексеевич – член Союза журналистов СССР и Союза писателей России. Лауреат нескольких литературных премий.
Самобытный поэт и прозаик с казачьего Прихоперья (хоть Татьяна Брыксина и утверждает, что в нём больше русскости крестьянской, чем от казаков), живущий в Елани, стремится, чтобы каждая его последующая книга была значительнее предыдущих во всех отношениях. По мнению читателей и коллег дяде Вите это всегда удавалось. Сам же он о себе рассказывает скромно, с присущей ему иронией:
Дичь лёгкая – бесхитростный писака,
Улыбчивый слагатель складных строк.
Заштопанная на локтях рубаха,
Остатний на макушке сивый клок.
Слагатель строк шутит:
Живущие на мусорке коты,
Меня считают равным по судьбине,
Подходят, благодушны и просты…
Ну, а это уже дела семейные:
Жена советует: «ты брось стихи,
Займися делом, для семьи полезным:
К примеру, шей собачьи треухи…
Порою не поймёшь, где поэт серьёзен, а где улыбается в пшеничные усы:
Я раздражаю обывателей,
Что я на белом свете есть,
Что я природно-обаятельный,
Из солнца и росинок весь.
А иногда казак бывает задиристым:
Послушником у власти не ходил,
И не подслушивал, о чём сосед бормочет.
Но также сочиняю я стихи,
Чтоб словом за народ с властями драться.
И ведь дерётся… кулаками слов: нередко бунтует, критикует, возмущается, высмеивает… Но мне всё-таки ближе Ростокин-лирик, способный растопить сердечный лёд.
Главное, что певец из глубинки не бывает равнодушным. Когда печалится, пишет:
Оплаканное захолустье русское
Поэтами большой величины…
И слышится в его словах боль за родную сторонку… Огорчают писателя заколоченные окошки неказистых хатёнок, пустынные улочки, покосившиеся плетни:
Доживают старики
В безымянной деревушке.
Власть забыла – не с руки!
Ветер злобный кровлю рушит.
Но ветер часто меняет направление, так бывает и с настроением у поэта:
Как славно, от жары томясь,
Слоняясь в жилище душном,
Услышать вдруг, как дождь, смеясь,
Зашлёпал по соседним кущам,
По изгороди, по лопухам,
По облысевшему пригорку.
О, дождь, подвигнул ты к стихам,
К строке медвяной, а не горькой…
«Как славно…», – вторю я смеющемуся дождю… Пью мёд строчек и…любуюсь калиной, произрастающей во многих стихах «Необжитых пространств», обживающей их…
Я материнской посвящал калине
С грустинкой мелодичные стихи.
А напоследок вспомню я
Калину, воробьёв на ветке,
В колосьях знойные поля,
Подсолнух в золотистой кепке.
Калины гроздья обнажились,
На каждой – ягод спелых горсть,
На гибких стебельках пружинясь,
Горят они, как брызги зорь.
Не правда ли замечательный образ: кисти ягод – «брызги зорь»?!
А дядя Витя между тем задаётся вопросом:
Наверно, я сентиментален,
Коль тихо над строкой всплакнул,
В ней наши простенькие дали
И снегопада свежий гул.
Впору и читателю всплакнуть, всматриваясь в «простенькие» ростокинские дали… Всплакнуть от радости, что есть на Руси поэты «большой величины»! От них исходит особенный свет, они не дают «душе завянуть, оцепенеть в безмолвии пустом». Глубина их мысли «пред ликом чистого листа, пред ликом светлого Христа» поражает. Хотя, казалось бы, – коты, муравьи, воробьи, грибок пугливый у пенька, вьюнок, что юн и мал росточком, на горбатой горотьбе… «Дыханье снега заовражного»… Всё − о простеньком, но задевает потаённые струны чувств!
О любви стихотворец не трубит, она у него как сон, как мечта и намёк, туманность…
Дров сухих полыханье,
У земли на краю.
И на сене шептанье,
Как шуршанье: «Люблю…»
Литератора волнует всё, а раздумья становятся строчками…
Я не верю… Вы не говорите:
Мой родник, село моё, леса.
Под себя бездумно не гребите
Богом обжитые небеса.
Не ломайте у сирени ветки,
Не давите муравья ступнёй…
Вот уж поистине: душа настоящего поэта не знает покоя. А: «наблюдать за собственной душой, как нырнуть зажмуркою в колодец»… Кто отважится нырнуть зажмуркою в книги нашего земляка, чтобы услышать «струйки улыбчивых строк»? Солнечно от них и не зябко, поверьте… Оттепель на сердце…
Оттепель. Лучи, как лапы,
Над рябиной розов дым.
С каждой ягодки по капле
Пало – стал снежок рябым.
Ах, как жаль, что внук далёко,
На высоких этажах!
Вот бы глянул ясным оком…
Повезло же любителям классического поэтического слова, что русский писатель Виктор Ростокин живёт и творит не на высоких этажах!..
Людмила Кузнецова-Киреева,
член Союза писателей России