Захар Прилепин, «Есенин. Обещая встречу впереди». Издательство Молодая гвардия, 2020 год.
Более чем тысячестраничного «Есенина» одолел недели за две. У меня штук семьдесят книг серии «ЖЗЛ». Сверился с самым объёмным — в «Булгакове» Варламова, «Пастернаке», «Окуджаве» и «Маяковском» Быкова по восемьсот с небольшим страниц. В «Ленине» Льва Данилкина — 950. В классическом двухтомнике (!) Тырковой-Вильямс о Пушкине и то чуть меньше — 1002 страницы! Захар Прилепин написал выдающуюся книгу.
Странное дело — о Есенине написано было много, но как-то впроброс, мимо. Или совсем что-то дикое. Даже в той самой серии «ЖЗЛ», даже за авторством маститых Куняевых вышло что-то про жидобольшевиков, убивших последнего поэта деревни.
Была хорошая книга Лекманова и Свердлова — и всё.
Захар Прилепин всегда писал сильные литературно-биографические книги — о Леониде Леонове, о Мариенгофе, Корнилове, Луговском. Напоминал о незаслуженно забытых. И вот — огромный том об одном из главных национальных гениев.
Если кто-то вдруг боялся некой «тенденциозности», отвечу — книга взвешенная, аккуратная, честная. Также эта книга — хороший тест на «обывателя» и «мещанина» в чеховском смысле. Во-первых, дотошно (иногда чрезмерно) уничтожается любая жёлтая околоесенинская конспирология, особенно касательно самоубийства. Во-вторых, Есенин не приукрашен, он не златокудрый пастушок-самородок. Сложный, меняющийся модернист. Изломанный, иногда неприятный человек. Как все мы.
Мещанин отплюнется — он хуже меня. Я не бью жену, не бросаю детей, выпиваю умеренно. Фу.
Захар Прилепин, как и любой внимательный читатель, понимает: гений не обязан быть ангелом. Более того, его гениальность зачастую и покупается саморазрушением.
Напомню классическое пушкинское:
«Толпа жадно читает исповеди, записки etc., потому что в подлости своей радуется унижению высокого, слабостям могущего. При открытии всякой мерзости она в восхищении. Он мал, как мы, он мерзок, как мы! Врете, подлецы: он и мал и мерзок — не так, как вы — иначе».
Ни убавить, ни прибавить.
Остаётся только поблагодарить Захара Прилепина за гигантский труд. И порадоваться — интерес к жизни и творчеству Сергея Есенина не ослабнет, пожалуй, никогда.
И ещё одно. Из недостатков отмечу аномальное количество опечаток. Понимаю, 1000 страниц, но всё же. Редакторы, ау!
Иван Родионов,
поэт, эссеист, литературный критик
Фото Станислава Красильникова / ТАСС
