«НУ ПОГОДИ, МОЙ МАЛЬЧИК-ПАЙ…»

Что мы увидим сегодня в бананово-лимонном Сингапуре? Старый князь, не ведающий, что является персонажем экранизации чеховского рассказа, ведёт себя с той мерой естественности, что легко верится в аристократизм Вертинского, исполняющего оную роль… Игра – но...

МИР, ПРИДУМАННЫЙ ШАГАЛОМ

Ко Дню рождения Марка Шагала …любящие держат друг друга за руку, при этом один парит; а вот другие влюблённые, летящие вместе над кривыми заборами старого Витебска… Скрипач играющий в огромной слезе, или вдруг попавший на крышу…. Дети,...

ВЫСОКАЯ МЕРА

К130-летию Осипа Мандельштама На воздухе сквозном, образованном проёмами в кружевах, или орнаментах яви держатся стихи – Мандельштам доказывал это, опуская определённые звенья, и добиваясь эффекта, ранее невиданного. Так построены сложнейшие «Стихи о неизвестном солдате» -...

СЧАСТЬЕ И УЖАС ЖИЗНИ

К 170-летию Винсента Ван Гога Ван Гог… его выкупанный в счастье мир: «Пейзаж в Овере после дождя»: вещественно ощутимые грядки, головы капустных кочанов, поезд, маневрирующий на заднем плане… Ван Гог в равной мере мог показывать счастье...

МОЩЬ, ПОМНОЖЕННАЯ НА СОСТРАДАНИЕ

К 150-летию Александра Куприна Крепкая основательность и весомая плотность фразы Куприна, точно идущие от телесной его, с богатырской традицией связанной силы. У него и пьянство было не забубённое, отчаянно-русское, а от щедрости натуры, не знающей...

ВСЕЛЕННАЯ АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА

Андрей Платонов… Обнажённая боль его прикасается к сердцу пространства: оно, как всегда равнодушно, но не может писатель, вышедший из гущи, из дебри людской плазмы быть равнодушным к жизни народа – ибо она ужасна. Ужасна...

МАЯКОВСКИЙ НАРУШАЕТ ЗАВЕТЫ, БРОДСКИЙ – ПРАВИЛА

Маньеризм, записанный лесенками Маяковского… Нет – переданный лестницами его: поднимающимися до облаков: если и спускающимися – то до низин: страшно-обнажённых, где пульсирует горячее, но взломанное сердце. Маньеризм Бродского – например, «Разговор с небожителем», или...

СТИХИ НЕБЕС

Арсений Тарковский и Михаил Анищенко… Есть стихи, соприкасаясь с которыми невозможно представить, что они были написаны: словно существовали всегда, и были угаданы, услышаны поэтом, получены им по волшебным золотым дугам, спускающимся с небес… И я...

МЫСЛИ, ЗАНЯТЫЕ У НЕБА

К 390-летию Бенедикта Спинозы Спиноза отвлекается от шлифовки линз: позволяющей освободить голову, чтобы в блаженно звучащую в ней пустоту потекли мысли: высокие, занятые у неба; он отвлекается, и нежно проступает, конденсируясь из воздуха, восточный мудрец,...

РУССКИЙ ТРИЛЛЕР ВЛАДИМИРА БОНДАРЕНКО

В канун Всемирного дня театра порадовать зрителей премьерой решил коллектив волгоградского НЭТа – был показан спектакль «Леди Макбет Мценского уезда» по одноименной повести Николая Лескова. Создатели определили жанр постановки как русский триллер. Итак, к...